

Новогодние чужбки

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

Редактор журнала «Крокодил»
Мануйл СЕМЕНОВ

Мне приходится встречаться с каждым днем. Утром, когда я прихожу на работу, он уже ждет меня. И лишь только я усаживаюсь за стол, он начинает рассказывать какой-нибудь поучительный случай.

О лишнем чувстве юмора администрации кинотеатра, которая решила в один и тот же день показать зрителям два таких фильма:

а) «Верьте мне, люди!»
б) «Хотите дерьмо, хотите — нет!»

О том, что «Кафе «Улыбка» закрывается за 30 минут до закрытия».

И о таком, проникнутом подлинным гуманизмом решении одного из домоуправлений г. Гомеля:

«Жильцам, проживающим в коммунальных квартирах, разрешаются любые стуки в стены до 21 часа».

В истекшем году он поведает мне немало историй об удивительно находчивых людях.

На одном складе в Новосибирской области случилась пропавшая: исчез комут. Вещь не очень дорогая, но казенная. Как быть? Списывать на утрату? Не поверит! Приписать пропажу действительно нечистой силой? Обвинить в идеализме! И тогда появился находчивый человек, который предложил следующую редакцию акта:

«Мы, нижеподписавшиеся, сего числа составили настоящий акт о нижеследующем: неизвестная корова, заскочившая на склад, ткнулась о забор и, одевшись на себя комут, вышедшей на забор, скрылась в неизвестном направлении. Принятыми мерами розыска бежавшая была обнаружена, но комута не оказалось. Поэтому комут списать».

Объяснение показалось весьма убедительным, и комут действительно списали.

Бытует мнение, что редакторы сатирических журналов являются людьми мрачными и сами никогда не смеются. Как нам удалось установить, эти нелепые сведения разносят главным образом авторы отвергнутых басен, неудавшихся стихов, непошедших куллетов и забракованных фельетонов.

Сегодня за нашим новогодним круглым столом собрались редакторы сатирических журналов разных стран. Каждого из них «Правда» просила рассказать о какой-нибудь веселой истории, случившейся с ним в минувшем году.

ИСПОРЧЕННЫЙ ОТПУСК

Редактор польского журнала «Шпильки»
Арнольд МОСТОВИЧ

Приятель мой, поэт Н., уставший от ежедневных хлопот, доведенный до предела надрывом души критиком, решил провести отпуск где-нибудь в уединенном месте, оторваться так сказать от окружения. Но где? Конечно, за границей!

Встретил я его через три месяца. Приятель мой, поэт Н., уставший от ежедневных хлопот, доведенный до предела надрывом души критиком, решил провести отпуск где-нибудь в уединенном месте, оторваться так сказать от окружения. Но где? Конечно, за границей!

Отдохнул я, конечно, неплохо, — сказал поэт. — Что же касается того, чтобы «оторваться», не вышло.

— Почему?

— А вот послушай. Началось это уже на египетском пассажирском корабле, которым я выехал из Польши. Прекрасная посудина! Только выяснилось, что корабль этот вовсе не египетский.

Построен он в Польше. В Западной Германии я заказал себе ветчину и немецкий деликатес — картофельный салат с густой сметаной. Ветчина была превосходная, салат тоже. Оказалось, что все это — ветчина и картофель, и даже гусь были из Польши.

В Бельгии я жил несколько дней на ферме моего старого приятеля. Был у него в хозяйстве отменные сельскохозяйственные машины. Как ты уже, наверное, догадался, они были сделаны руками польских рабочих.

Во Франции мы спали в палатках, которые были изготовлены в Польше, накраивались польскими одеялами, купленными в Англии. В Австрии я курсировал по железной дороге в комфортабельном польском вагоне.

— Я решил перемахнуть на африканский континент, — продолжал поэт. — Первой страной, куда я поехал, было Марокко. В ресторане я пил отличный черный кофе. И вдруг мой гид объяснил, что в кофе положен сахар, который изготовлен на заводе, построенном Польшей.

Так было всюду и везде — в Алжире, Тунисе, Ливии. Всюду я видел изделия польской промышленности либо товары, произведенные предприятиями, поставленными Польшей за границу. Если б я поехал в Америку, и там, наверное, встретил бы что-нибудь из того, что производят в Польше.

— В конце концов я не выдержал, — воскликнул поэт, — и ринулся в джунгли! И только тут по-настоящему начался мой отпуск. Я много гулял среди пальм и банановых рощ, любовался живописными негритянскими деревушками, искусными изделиями их обитателей. Из джунглей я и для тебя привез кое-что!.

Приятель вынул из портфеля негритянский барабанчик. Дома я повесил заморский сувенир над кроватью. Вечером, ложась спать, мой взор невольно упал на небольшую бумажную бирку, приклеенную к тыльной части барабана. На ней было написано: «Трудовая артель имени К. Свердлова в Касабланке».

ДЕРЕВЯННАЯ ГОЛОВА

Редактор румынского журнала «Ураки»
Аурел БАРАНГА

Проживая в городе Б., ул. В., корпус Г., подъезд Д, этаж девятый. Вот уже три года в нашем подъезде не работает лифт. И три года подряд я хожу в АРЛ — Ассоциацию по ремонту лифтов. Каждый раз я вижу в окошке голову одного и того же инспектора. Три года эта голова мне отвечает: «Придите завтра», «Придите послезавтра» или даже: «Придите на следующей неделе».

За такое возмутительное отношение ко мне я решил его убить, убраться с дороги. Но поскольку у меня не было никакой охоты поехать в тюрьму, я замыслил усовершенствованное убийство.

Для начала я невидимым и особо чувствительным фотоаппаратом сфотографировал своего друга со всех сторон. По фотографии очень тщательно изучил его физиономию. Затем подобрал соответствующий пен и вырезал голову инспектора. Она так здорово походила на настоящую, что мне позволяли бы самые талантливые скульпторы-реалисты.

Остальное было уже значительно проще. Я надел резиновые перчатки (чтобы не оставить отпечатки пальцев), вооружился скальпелем и тайно проник в комнату сотрудника АРЛ. Было 9 часов вечера. Луч карманного фонаря помог мне спрятаться под кроватью.

Он пришел через полчаса. У меня сильно забилось сердце. Я следил, затаив дыхание, за каждым его движением. Он разделся, тщательно уложил вещи по своим местам, завел часы и лег.

Я подождал еще четверть часа, затем вылез из-под кровати и одним взмахом отрезал ему голову. А на то место, где была голова, аккуратно привинтил деревянную. Пронзая эту замену, и тенью удалился. Когда шел мимо собора, кураты пробили час ночи.

На этот вечер у меня были билет и контрамарка в оперный театр. Поэтому в любое время я мог доказать, что в момент убийства я спокойно слушал «Кармен». На всякий случай я еще позвонил своему другу. Когда он сонным голосом спросил, который час, я ответил, что одиннадцать сорок пять. Мне алби было налицо. И все же в ту ночь я не дожидаясь до рассвета. Не потому, что меня мучила совесть, а просто из-за очень сильного возбуждения.

Через месяц я успокоился и только тогда отправился в АРЛ по делам своего лифта. Окошко, в котором раньше сидел убийный мой работник, было закрыто. Я поступал с самым нейтральным видом. Окошко открылось, и появилась неопознанный красоты головка девушки.

— Что, не работает лифт? — спросила девушка. — У нас теперь новый порядок. Ремонт лифтов занимается сам директор. Он сидит на втором этаже.

Радостный, я помчался к директору, открыл дверь кабинета и... чуть не упал в обморок. За большим письменным столом, заваленным разными бумагами, важно восседал мой старый знакомый. Как ни в чем не бывало, он велел мне выйти завтра или, что еще лучше, послезавтра.

Как ошаренный, я выскочил за дверь.

В приемной мне объяснили, что за истекший месяц бывший инспектор здорово сумел показать себя и его выдвинули в директора.

Больше я нигде не хожу, и все осталось по-прежнему. Живу на том же этаже, а лифт все еще не работает. Зато я горд тем, что осуществил усовершенствованное убийство.

ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ

Например, у четвертого штурмана Б. Черепанова большая радость: родился сын...

Ответ на вторую часть нашего вопроса кажется предельно простым. В самом деле, когда встречают Новый год? В двенадцать ночи.

Но есть одно «хитрое» обстоятельство. В новогоднюю ночь теплоходам пришлось пересечь сто восьмидесятилетний меридиан. Во всем мире он признан линией перемены дат. Получается, что «Оренбург», который следует на восток и пересек меридиан в самом начале первых суток нового года, снова попал в 31 декабря и вскоре опять может встретить новогодний праздник. А «Охотск», идущий от «западного» и не догнавший «восточный» Новый год, вот какая самая любопытная история происходит с географией. Но экипажи «Охотска» и «Оренбурга» нашли традиционный выход: встретили Новый год по московскому времени.

А. ЧУКАРЕВ.
Сотрудник газеты «Красное знамя» г. Владивосток.

«Оренбург» сообщили: — Первый наш тост, конечно, за счастливый новый год. Есть и личные тосты.

У самого старого человека

Селение Барзаву затерялось в снежных горах Азербайджана. Но это селение всемирно известно. Здесь есть дом, где жил удивительный человек. Вот и в сегодняшнюю ночь шли и шли люди к этому дому, чтобы поздравить его хозяина с наступающим Новым годом. Самым почетным гостем — мудрейшим Ширали Мислимову перевалило за сто шестьдесят лет. Гостей он встречал сам. Не потерявшие остроту глаза узнавали друзей. На серьезные приветствия он отвечал рукопожатием, а рука его крешалась: несколько часов назад, как и каждый день, опытный земледельец славного порабатал в саду... Среди друзей были и те, кому уже исполнилось сто лет, — Гаджимир-

за и Вали Аскеровы, Баламира Бакиевы.

Хорошо, уютно в новом доме Ширали. Но ему сто лет, Халил, недавно побывавший в городе, хочет кое-что изменить в обстановке. Они обрадовались вести, которую сообщили приехавшие районные руководители: скоро прибудет заказанная Мислимовыми современная мебель.

За праздничным столом Ширали сказал:

— Гости в доме — радость хозяйну, а для меня вдвойне: я словно молодею. Лучшее средство против старости — это труд на вольном воздухе и добрые друзья!

Л. ТАИРОВ.
(Корр. «Правды»).

Азербайджанская ССР.

ПОСЛЕДНИЙ ПРИЗ 1965-го...

КОЛОРАДО-СПРИНГС, 31. (ТАСС). Выиграю со счетом 3:0 (0:0, 1:0, 2:0) решающий матч у сборной команды Чехословакии, обладательницы Кубка СССР, пока мы год назад стали победителями мемориала Брауна. Шайбы забросили Брежнев,

Старшинов и Фирсов. Наши хоккеисты завоевали последний трофей 1965 года для советского спорта.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

НАШ ОТДЕЛ СПРАВОК

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «Исполняются наши желания». Музыкальные страницы передачи «С добрым утром».

10.00 — «Хлопушки и взрывы». Эстрадная программа для младших ребят. 11.00 — «Праздничные утешения». Песни и танцы. 11.40 — «Веселые рассказы». Читают народные артисты СССР Р. Глинка и И. Ильинский. 12.00 — Подарки кубинских друзей. 12.20 — «Когда кураты были полными». Музыкальные рассказы.

Наши подарки. 13.00 — «В радиотеатре — премьера». Т. Кожухин «Сверчок». Комедийный спектакль Академического театра имени Моссесова. 15.00 — «Новое — поному». Концерт. 15.30 — «Россики». Новогодняя программа для старших школьников. 16.30 — Музыкальные подарки на республику.

17.00 — Программа радиостанции «Юности». 18.10 — «Дорожная-фантазия» знакомит вас с новыми исполнителями. 19.00 — Открытие. Вал в детском саду. Сказка для детей. 20.00 — «Новогодние приключения героев оперетты». 21.00 — «Богд смеется». Музыкальная сказка для взрослых. 22.30 — «Все песни в гости будут к нам».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 18.10 — Московские новости. 18.30 — Д. Угрюмов — «Пресса № 16». Спектакль Московского академического театра им. Вл. Маяковского. В перерыве (19.45) — «Спокойной ночи, мальчики». 21.30 — Сценки из оперетты А. Новикова «Королева красоты».

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

Сегодня и завтра в Москве и Московской области будет ясно, временами снег. 3 января ожидается прояснение и ослабление снега. Температура 1 января 1—2 градуса мороза. В последующие двое суток температура постепенно понизится ночью до 9—14 градусов мороза, днем до 4—6 градусов.

НАШ АДРЕС: Москва, улица «Правды», 24

ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — Д 1-73-66; Издательство — Д 3-11-03.

Ордена Ленина типография Газеты «Правда» имени В. И. Ленина.

Б 04007. 50102. Изд. № 41.



С Новым годом!



Неужели опять нелетная погода?



Без маски и костюма вход воспрещен!

СЛУЧАЙ НА ЗАВОДЕ

Редактор журнала
«Ойленшпигель» (ГДР)
Петер НЕЛЬКЕН

Коллектив одного из заводов на юге нашей республики пригласил «Ойленшпигель» на читательский форум. И вот мы все собрались в зале. Речь шла и о некоторых недостатках в работе предприятия. И, конечно, водители и бюрократы были в центре сатирических обстрелов. Досталось кое-кому и из ответственных работников. В зале смеялись, над едкими шутками и насмешками, которые не только кусали, но и в конце концов исцеляли.

И тут полтора слова один пожилой человек в старомодных очках.

— Разве можно так неуважительно говорить о господах из руководства предприятия? — сказал он. — Ведь эти господа несут на плечах такую ответственность. Не лучше ли поблагодарить их за самоотверженную деятельность?

Участники форума слушали и недоумевали: почему вместо «товарищи» он говорит «господа»?

Догдываясь, в чем дело, я спросил у выступавшего, откуда он будет.

— Я приехал сюда в гости к брату из Западной Германии, из Касселя, — ответил пожилой человек. — Я знаю жизнь. И знаю, что если так вот неуважительно говорить о господах из руководства, то не оберешься неприятностей. А ведь мой брат, который сидит возле меня, работает инструментарийщиком...

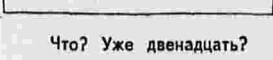
Дальше он уже не смог говорить. После секундного замешательства зал потонул в смеху. Красный, как рак, брат незадачливого оратора потянул его за рукав и усадил на стул. При этом я слышал, как он со злобостью сказал:

— Замолчи же ты, наконец. Не срами меня перед всеми, да еще в присутствии товарища директора. Он сидит там, в президиуме, вместе с господами из «Ойленшпигеля» и смеется вместе со всеми...

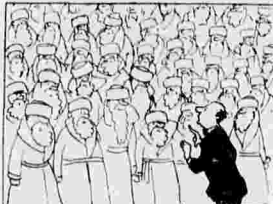
А в зале все еще покатывались со смеху. Не выдержав, наконец, и пожилой человек в старомодных очках и тоже начал смеяться.

Так гостью из Западной Германии был преподан урок о сущности демократии в обеих германских государствах.

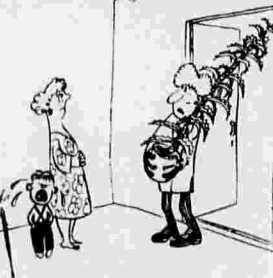
Урок смехом.



Что? Уже двенадцать?



Последний инструктаж



А нам ёлки не досталось...

КАК РОЖДАЛСЯ ФЕЛЬЕТОН

Редактор украинского
журнала «Переш»
Федор МАКИВЧУК

Мне позволили из прокуратуры:

— К вам просьба. Напишите фельетон про одного бумагомакру. Заключил всех своей подлой писаниной...

— А кто он, этот бумагомакру?

— Гражданин Укусособака. Вся жизнь он руководствуется одним девизом: где бы я работал, лишь бы не работать.

Я поехал в прокуратуру и несколько дней изучал все это многогранное литературное наследие. Потом побывал на квартире у заявителя: есть такое мудрое житейское правило — «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать».

После визита к гражданину Укусособаке я сел писать фельетон, но тут мне позвонили:

— Вас беспокоит из милиции. Просим срочно приехать.

В милиции мне показали заявление гражданина Укусособаки. Он писал, будто я, будучи у него в квартире, украл женские золотые часы и двадцать облигаций трехпроцентного займа.

Мне, конечно, поверили, что я не вор, но день пропал. При-

шло давать объяснения, подписывать протокол допроса...

Наутро все опять повторилось. Как только я встал за пером, раздался звонок из комитета народного контроля.

— К нам поступила жалоба. Касается лично вас. Просим зайти в комнату № 8 для беседы.

В комнате № 8 мне показали заявление, написанное знакомым почерком. Я узнал, что, находясь в нетрезвом состоянии на квартире гражданина Укусособаки, я пытался приставать к его жене и разбил телевизор «Темп-6».

Мне, естественно, поверили, что я из таких шутки не способен, но день опять пропал.

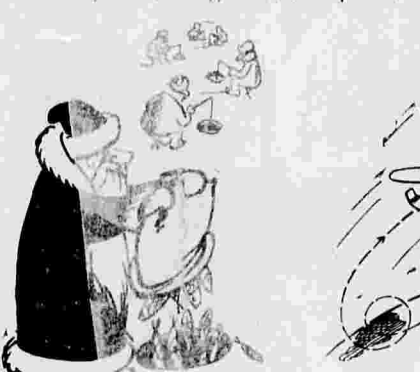
Словом, фельетон я так и не написал. Три месяца подряд я составлял разные объяснения по заявлениям гражданина Укусособаки.

Это и был самый смешной случай в моей творческой работе в прошлом году.

Однако я боюсь, что самое смешное все-таки впереди. Прочет это гражданин Укусособака, и Новый год я начну все в том же жанре.

Вот смеху будет. Но только не для меня. Поверьте на слово...

Рисунки художников: Д. Агава, А. Алёшичева, М. Барыбина, А. Грунина, А. Некрасова.



Дед-мороз рыбакам



Путевка в большой футбол



НАЧАЛЬНИК ЗАСТЯЛ



Ваше здоровье, Иван Васильевич!

БЛАГОДАРЮ ВАС ВСЕХ

Редактор еженедельной сатирической
газеты «Еж» (Югославия)
Любисла МАНЮЛОВИЧ

Вопрос: Какой анекдот самый лучший, который вы больше всего любите?

Ответ: Не люблю ничего, что начинается со слов «самый», в том числе и анекдот.

Вопрос: Надо ли писать гимны?

Ответ: Нужно, но их не могут писать сатирики.

Вопрос: Испытывает ли сатирик неприязнь?

Ответ: Неприязни только подтверждают то, что он серьезно занимается сатирой.

Вопрос: Кто же такие сатирики?

Ответ: Демоны с растрепанными волосами и кривым носом. Если их пригласить и исправит им нос, — в них все покончено.

Смешно, не правда ли? Мне смешно и тогда, когда меня поздравляют с Новым годом; сатирика всегда нужно поздравлять со старым. И все же я благодарен всем, кто меня поздравил. Я благодарен и тем, кто меня не поздравил, но думал об этом. Благодарю всех, кто о чем-то думает во всех четырех концах мира.

Вопрос: Можно ли сказать, что сатира освещает явления, как лампа в миллион свечей?

Ответ: Можно, при условии, что нет ограничений в электроэнергии.



НОВЫЙ ГОД В ЛЕСУ... Фотошутка Я. Медведева.