

Судьбы «Красного Октября». Очерки

ВЕЧНЫЕ ДОЛИ

(Продолжение. Начало в № 199).

В одной маленькой деревушке Семино исчезло в тот черный год четверо мужиков. А сколько их сгинуло в Большой Черемшанке, Подволошной, Новоторышине, Мысах? Теперь этого никто уже не знает. Никто не считал. И чем дальше мы уходим от того страшного периода нашей истории, все меньше и меньше остается тех, кто знал в лицо попавших в бесчеловечную мельницу репрессий, тем труднее нам осознать, что же беззастенчиво выносите эти переживания... Уже и дети «врагов народа» стареют, и скоро, очень скоро уже никто не сможет вспомнить даже фамилии погибших. Но забудется ли боль народной от этой исторической обиды, когда резаки по живому доверчивую правду и совесть народа? Наши дети будут мучительно искать в архивах все исчезнувшее этом поколении, которое, несмотря на невзгоды и несправедливость, не позволило пошатнуться фундаменту социализма. К числу этих невинных жертв надо присчитать и наших матерей, страдавших за колоски, собранные в поле после окончания уборки, за литр молока, тайком взятый на ферме, чтобы заморить червячка у захлопнувшегося в голодном крике ребенка Им-то по указу давали до десяти лет. Их так и звали — указники.

Когда в вечерном как-то шел из клуба, думал: вот вам чем бы надо заняться товарищи культурпросветработники. Вот од- но из самых главных забот и работ, комсомольцы и агитаторы, члены комсомола и советов ветеранов, партийные и профсоюзные комитеты! Пока еще не поздно, пройти по домам, по дворам в каждой семье, записать рассказы стариков, вспомнить имена и фамилии пропавших без вести в родном краю. И не только выживших из жизни, но пока еще живущих рядом с вами и несущих в своих судьбах всю истинную нашу историю. В том числе и тех, из биографии которых не вычеркнуто слово: «судимость». И обратиться в соответствующие органы, и добиться реабилитации, и объявить об этом не только на весь колхоз — на всю область.

И почему бы «Красному Октябрю» с его героической и трагической историей не создать собственный музей? В областном партийном и государственном архивах, в Колыванском музее хранится много документов о жизни коммуны, колхоза. Судьбе Черемшанки, Новоторышкина; других сел много писали в центральной и местной прессе. Надо только снять копии и сделать открытками эти материалы для всех земляков.

А те коммуны, которые погибли в кровавые дни двадцатого года — во время белофинляндского и кулацкого мятежа? А герои труда, награжденные и не награжденные? Ведь и о них в конце концов, можно забыть. И вычеркнуть еще один пласт исторической памяти.

Любит земля сильные да умелые мужские руки, щедро платит за заботу о ней. Но судьба деревни складывалась так, что смерть вызвала из жизни все чаще silenzio мужиков, проворных, умных, работящих, которым бы еще и хозяйство обустроить, и детей выжить до воспитать. Почему? Сами знаете: нечем было печи топить. Ближайший лес вырубился и вывели на себе. А в дальний ходить не было ни сил, ни времени. Вот и пиляли углы... Председатель поименно называл тех, кто великим напряжением сил сумел сохранить

колхоз, детей, и только за это им надо сказать великое спасибо. Они, эти молодые женщины и девушки, водили комбайны и тракторы, пахали и севали, где на машине, а где на корове, работали сутками напролет, чтобы дать срочающейся Родине больше хлеба, мяса, молока. Александра Коноковская и Мария Смирнова были председателями колхоза. Самую трудную, мужскую работу выполняла Матрена Полякова, Пелагея Федорова, Александра Ваганова, Прасковья Клоковина, Антонина Грошева, Прасковья Доробева, Александра Казанцева, Анастасия Арбузова, Валентина Негодева, Полина Харитонова, Ольга Цуканова. После каждой фамилии, прозвучавшей с трибуны, в зале гремел шквал аплодисментов. Этих женщин знают, уважают, любят весь колхоз. Знает, и что они отдали стране все, что могли, — мужей, сыновей, силы, молодость.

И после окончания войны сразу легче не стало. Все так же не хватало рабочих рук. Мужиков с фронта вернулось мало. И снова основной силой в деревне были женщины, их руки. Машино-тракторные станции со своим слабым, развалившимся парком были плохими помощниками колхозам. И снова выходили в поле женщины со своими выданными видами допотопными серпами, у которых ручки были отполированы ладонями не одного поколения крестьянок. Акулина Истренко, Мария Сафронова, Мария Байструкова и другие сжигали хлеба на 22 сотках в день!

Фронтовики пахали, боролись на быках, выполняли тяжелые работы на сенокосях, в страду. Только за счет старания, пытаясь получить побольше мяса, молока, хлеба, чтобы хоть на сколько-то увеличить колхозные доходы и что-то выкроить на оплату труда. Был, как рыба об лед, но ничего не получалось. Почти все, что производили, отправлялось государству. В последующие годы никак не удавалось увеличить посевной клин. План веса, очень умеренный, не выполнялся. Качество посевных работ было крайне низким. Ведь об удобрениях и речи не могло быть, даже перепроцентов уменьшили посевной клин, на шестьдесят процентов сократились стада. Удой от коровы не превышал тысячи килограммов молока в год. Урожайность была низкой.

В докладе на собрании, посвященном юбилею колхоза, Парфенов говорил такие слова: — Многие из вас помнят, как зимой застали наше хозяйство фронтники, вернувшиеся в сорок плетом. Имелось пять конных лошадей, одна севляка, две кобили, две конных грабли, одна молотилка, одна севляка, один триер, две сортировки, один весы. И все в коммуне, например, в страду заработал тысячу рублей, да по окончании года 1200 дополнительных пенис.

В докладе на собрании, посвященном юбилею колхоза, Парфенов говорил такие слова: — Многие из вас помнят, как зимой застали наше хозяйство фронтники, вернувшиеся в сорок плетом. Имелось пять конных лошадей, одна севляка, две кобили, две конных грабли, одна молотилка, одна севляка, один триер, две сортировки, один весы. И все в коммуне, например, в страду заработал тысячу рублей, да по окончании года 1200 дополнительных пенис.

Если бы он толкнул А. Я. Перепелкину или, скажем, привалился к ее, подобно гранитному утесу, нависшему над головами мелких сощраждан, плечу, Амалия Петровна скорее всего не отвратилась бы так бурно, но очевидной глупости она спустить не могла: человек домился в закрытую дверь.

ответил: «Чтобы реконструировать эту дверь, потребуется три дня. Я не могу на такое время снять автомобиль с маршрута». «Ну вот, — горестно вздохнул мистер Чарльз, — опять же решили за народ. А может быть, Амалия Петровна Перепелкина предпочла бы три дня ходить пешком, но затем была вознаграждена свободным входом в переднюю дверь, чем весь отведенный ей богом отрезок времени топтаться по пятке у средней двери, боясь удалиться от выхода на расстояние более полутора метров?». В таком задумчивом состоянии мистер Чарльз незаметно для себя оказался в автобусе 93-10 НБЧ. «Скажите, — обратился он к водителю, — дверь-то реконструирована, — почему вы не открываете заднюю створку передней двери?». — Да я же в зеркало не вижу. Зеркало маленькое!

Водитель был очень открытым и рассказал, что Некто вырубил больше зеркала с автобусов. А где взять новые? Только на заводе-изготовителе, т. е. в Венгрии. Это было потраченным оказалось то, что зеркала продают водителям эти Зеркала — пятьдесят рублей штука. «Но, разумеется, водитель не станет покупать у спекулянтов зеркала на свои кровные. В такой ситуации он не открывает первую дверь только из гуманных мотивов: «Не дай бог кто дверь закрыть, ведь в зеркало ее не видно!».

Мистер Чарльз усталю пелась в гостиницу. Как надоедливая муха в голове крутилась мысль: «А может, предложить

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Понедельник

- 3.00 Футбольное обозрение, 9.30 Футбольное обозрение, 11.00 Футбольное обозрение, 12.00 Футбольное обозрение, 13.00 Футбольное обозрение, 14.00 Футбольное обозрение, 15.00 Футбольное обозрение, 16.00 Футбольное обозрение, 17.00 Футбольное обозрение, 18.00 Футбольное обозрение, 19.00 Футбольное обозрение, 20.00 Футбольное обозрение, 21.00 Футбольное обозрение, 22.00 Футбольное обозрение, 23.00 Футбольное обозрение, 24.00 Футбольное обозрение, 25.00 Футбольное обозрение, 26.00 Футбольное обозрение, 27.00 Футбольное обозрение, 28.00 Футбольное обозрение, 29.00 Футбольное обозрение, 30.00 Футбольное обозрение.

Вторник

- 4.00 Футбольное обозрение, 9.00 Футбольное обозрение, 11.00 Футбольное обозрение, 12.00 Футбольное обозрение, 13.00 Футбольное обозрение, 14.00 Футбольное обозрение, 15.00 Футбольное обозрение, 16.00 Футбольное обозрение, 17.00 Футбольное обозрение, 18.00 Футбольное обозрение, 19.00 Футбольное обозрение, 20.00 Футбольное обозрение, 21.00 Футбольное обозрение, 22.00 Футбольное обозрение, 23.00 Футбольное обозрение, 24.00 Футбольное обозрение, 25.00 Футбольное обозрение, 26.00 Футбольное обозрение, 27.00 Футбольное обозрение, 28.00 Футбольное обозрение, 29.00 Футбольное обозрение, 30.00 Футбольное обозрение.

Среда

- 5.00 Футбольное обозрение, 9.00 Футбольное обозрение, 11.00 Футбольное обозрение, 12.00 Футбольное обозрение, 13.00 Футбольное обозрение, 14.00 Футбольное обозрение, 15.00 Футбольное обозрение, 16.00 Футбольное обозрение, 17.00 Футбольное обозрение, 18.00 Футбольное обозрение, 19.00 Футбольное обозрение, 20.00 Футбольное обозрение, 21.00 Футбольное обозрение, 22.00 Футбольное обозрение, 23.00 Футбольное обозрение, 24.00 Футбольное обозрение, 25.00 Футбольное обозрение, 26.00 Футбольное обозрение, 27.00 Футбольное обозрение, 28.00 Футбольное обозрение, 29.00 Футбольное обозрение, 30.00 Футбольное обозрение.

Четверг

- 6.00 Футбольное обозрение, 9.00 Футбольное обозрение, 11.00 Футбольное обозрение, 12.00 Футбольное обозрение, 13.00 Футбольное обозрение, 14.00 Футбольное обозрение, 15.00 Футбольное обозрение, 16.00 Футбольное обозрение, 17.00 Футбольное обозрение, 18.00 Футбольное обозрение, 19.00 Футбольное обозрение, 20.00 Футбольное обозрение, 21.00 Футбольное обозрение, 22.00 Футбольное обозрение, 23.00 Футбольное обозрение, 24.00 Футбольное обозрение, 25.00 Футбольное обозрение, 26.00 Футбольное обозрение, 27.00 Футбольное обозрение, 28.00 Футбольное обозрение, 29.00 Футбольное обозрение, 30.00 Футбольное обозрение.

Пятница

- 7.00 Футбольное обозрение, 9.00 Футбольное обозрение, 11.00 Футбольное обозрение, 12.00 Футбольное обозрение, 13.00 Футбольное обозрение, 14.00 Футбольное обозрение, 15.00 Футбольное обозрение, 16.00 Футбольное обозрение, 17.00 Футбольное обозрение, 18.00 Футбольное обозрение, 19.00 Футбольное обозрение, 20.00 Футбольное обозрение, 21.00 Футбольное обозрение, 22.00 Футбольное обозрение, 23.00 Футбольное обозрение, 24.00 Футбольное обозрение, 25.00 Футбольное обозрение, 26.00 Футбольное обозрение, 27.00 Футбольное обозрение, 28.00 Футбольное обозрение, 29.00 Футбольное обозрение, 30.00 Футбольное обозрение.

Суббота

- 8.00 Футбольное обозрение, 9.00 Футбольное обозрение, 11.00 Футбольное обозрение, 12.00 Футбольное обозрение, 13.00 Футбольное обозрение, 14.00 Футбольное обозрение, 15.00 Футбольное обозрение, 16.00 Футбольное обозрение, 17.00 Футбольное обозрение, 18.00 Футбольное обозрение, 19.00 Футбольное обозрение, 20.00 Футбольное обозрение, 21.00 Футбольное обозрение, 22.00 Футбольное обозрение, 23.00 Футбольное обозрение, 24.00 Футбольное обозрение, 25.00 Футбольное обозрение, 26.00 Футбольное обозрение, 27.00 Футбольное обозрение, 28.00 Футбольное обозрение, 29.00 Футбольное обозрение, 30.00 Футбольное обозрение.

Воскресенье

- 9.00 Футбольное обозрение, 9.00 Футбольное обозрение, 11.00 Футбольное обозрение, 12.00 Футбольное обозрение, 13.00 Футбольное обозрение, 14.00 Футбольное обозрение, 15.00 Футбольное обозрение, 16.00 Футбольное обозрение, 17.00 Футбольное обозрение, 18.00 Футбольное обозрение, 19.00 Футбольное обозрение, 20.00 Футбольное обозрение, 21.00 Футбольное обозрение, 22.00 Футбольное обозрение, 23.00 Футбольное обозрение, 24.00 Футбольное обозрение, 25.00 Футбольное обозрение, 26.00 Футбольное обозрение, 27.00 Футбольное обозрение, 28.00 Футбольное обозрение, 29.00 Футбольное обозрение, 30.00 Футбольное обозрение.

САТИРИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

СОВЕТСКОЙ СИБИРИ

ОТКРОЙТЕ ДВЕРЬ,

или Первое путешествие мистера Чарльза по городу Нску

В автобусе, следовавшем по маршруту № 49, неожиданно вспыхнул скандал. Амалия Петровна Перепелкина яростно отчитывала, а попросту попила грязью грузного мужчину, который пытался протиснуться к кабине водителя. Мистер Чарльз был сконфужен. Он без всякой корысти нарушил склонность пассажирской массы, решив выйти в переднюю дверь и выпустив пассажиров.

Мистер Чарльз решил не отступать и с головой окунулся в скандальный мир автобуса. Он пристроился на остановке метро «Речной вокзал» между двумя пахнущим мангалом, на котором копчилось шамлык, и большой грязью. К остановке приближалась первая жертва. Водитель автобуса с номерным знаком 03-99 НБИ первую дверь не открыл. «Значит, дверь не реконструирована!» — решил мистер Чарльз и тут же накрутил телефон ПАТТ-3. «Что вы, какая реконструкция, — изумился ласковым голос в трубке, — у нас же все автобусы (маршруты №№ 21 и 22) новой модели, и во всех передняя дверь открывается!».

РОЖКИ ДА НОЖКИ

Как вы помните, только эти атрибуты козлика и нашла бабушка. Тогда самое ждт владельца (теперь уже бывшего) машины «Нива» с номерным знаком 3 25-70 НБ, если он поинтересуется автомобилем в пригородном лесу.

А история десятилетнего козлика такова. Владимир Васильевич Повинич нашел в лесу... машину. Она почти не пострадала при угоне. Вечером того же дня он позвонил в ГАИ. Ответили, что посмотрят, есть ли заявка об угоне данной машины, и сообщат. Через час раздался звонок из Октябрьского ГАИ. Владимир Васильевич объяснил, как можно отыскать «Ниву» и дабы облегчить задачу работникам ГАИ, предложил свою помощь. Работники ГАИ записали адрес и пообещали скоро быть. Продажа на улице более двух часов, глубокой ночью беспомощный человек вернулся домой. Может, без него обошлось!

Через месяц В. В. Повинич оказался на том богатом месте. На поляне стояла разобранная до основания «Нива» и уже ничем не напоминала новенькую.

Это финал сказки или только начало судебных тжб и проигрательства? Несомненно одно, в этой истории были персонажи, на которых ложится не меньшая ответственность, чем на волков, обладавших жертву. Ответят ли они?

Дежурный администратор К. ВОРОБЬЯНИНОВА.

Окончание следует.