

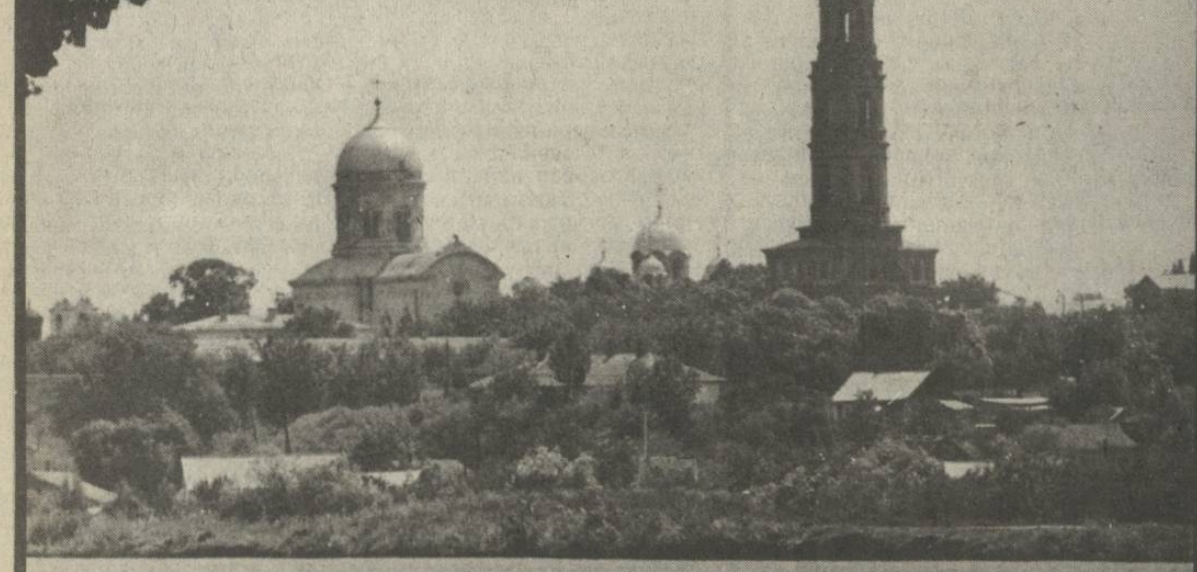


Трудно поверить в то, что по берегам Днестра еще сто лет назад рос строевой лес: сегодня здесь увидишь разве что обрубившиеся перевальские знаки да ржавые скелеты бар.

Трудно поверить в то, что в Молдавии когда-то было больше тысяч православных церквей, два десятка монастырей и скитов. «Церкви — на

стояла, иконы — на щепки...» Для большинства из них впервые пробил последний, двенадцатый час.

Можно попробовать снова посадить дерево. Можно дать ограда той ветви на дереве мысли, которую мы когда-то перерубили. Впрочем, нам только казалось, что она засохла...



МОЛДАВСКИЙ АФОН

ОТЦУ ЕФИМИЮ, священнику Свято-Успенской церкви в Кицкане, всего 28 лет. С детства читал Евангелие, ходил с родителями в церковь. В школе его дразнили «пшриццелом» — «молитвенником», но все равно уважали: в крестьянских семьях благоговейное отношение к церкви сохранилось, как зерно в мерзлой зимней пашне. В 17 лет Ефимия Роба взяли на две недели псаломщиком в Чуфлинскую церковь в Кишиневе. А через 10 лет новый приходский священник отец Ефимий поселился в небольшом доме, составляющем часть комплекса бывшего Ново-Нямецкого Свято-Вознесенского монастыря на берегу Днестра...

Страшный пресс огосударствления придал молдавскому Нямецко-Секулскому лауру, чей соборный храм был устроен господером Стефаном Великим в 1497 году (основана она была еще раньше — в 1367). Пять веков лаура, имевшая для Молдовы то же значение, что Киево-Печерская и Свято-Троицкая для России, была источником религиозно-нравственного просвещения молдаван, воспитала множество инок, из которых многие были епископами и митрополитами, снабжала богослужебными и религиозно-нравственными книгами превосходного издания приходские церкви Молдовы, в том числе и Бессарабии. Однако комиссия, созданную Александром Кузой (нямецкие монахи называли ее «разбойничьей») истребовали сокровища не небесные, а земные: последние святые отцы накопили в изобилии. В 1859 году монастырь заняли жандармы, они вытащили из казначейства большую железный сундук, где в числе прочего хранилось 400 золотых, подаренных в 1821 году турками, стоявшими здесь в качестве сторожей. Описывая это погрязшее всех событие, историк Нямецкого монастыря архимандрит Андриан воскликнул: «Турки оказались лучше христиан — комиссаров, вольтерланцев, нальвинистов, лютеран, которые ограбили монастырь, лишив его имущества».

«Комиссары» (т. е. члены комиссии) уничтожили монастырскую типографию, изыскали все книги из библиотеки. Все это было продано за бесценок с публичных торгов. Та же участь постигла и прочее имущество монахов. Было запрещено править, службу русским святым и поминать их, виновных же комиссия клеймила именами «руссолатров» и «русифильцев». Один за другим, страшась новых порядков по католическому образцу, немцы покинули монастырь, уходя из монастыря и переходили границу Молдавского княжества. Шли на гору Афон, ища спасения души: большинство же тайно переправилось через прусскую границу и, попросив защиты у российского императора, обосновались в бессарабских имениях Нямецкой лауры (ей принадлежали Копанка, Кицкань, Котово, Бурдужен, Кричкоуц и др.). Так возник Ново-Нямецкий Свято-Вознесенский монастырь.

Итак, все уже было, даже комиссары, уничтожившие книги! Воистину, прав Еклизиаст: «Ничего нового не случается под солнцем. И если происходит нечто, о чем говорил: погляди, это ново — то все же это нечто, что было уже во времена, бывшие до нас...» Через сто лет, в 1962 году, событие повторилось на новом витке истории. Вот, что рассказывает об этом житель Кицканя Трофим Сидорович Талмазан: «Чтобы стать монахом, нужно было не меньше 15 лет доказывать свою верность этому призванию в качестве послушника. Я принял послушание в 1941 году (в армию меня не взяли по

болезни). Помню, как началось фашистское наступление, в село вошли немцы... Румыны? Относятся к нам неплохо, даже как-то доски для ремонта дали. Но потом, отступая, вывели все церковное имущество под конвоем. Берулась Советская Армия. В монастыре был наблюдательный пункт. Солдаты отбрали все, что осталось — церковное вино, хлеб, все запасы. Дело военное! После, в 1946 году, по настоянию кишиневской епархии, мэтра, облачение, прочую утварь румыны вернули. Но в монастырь все это не пошло. Ходили слухи, что наше добро и главную святыню Нямецкую икону выставляют в московских музеях. Мы поехали в Москву, стали искать — но ничего не нашли... В 50-х годах монахов было человек сто. Старики умирали. Молодым в 1958 году было велено покинуть обитель. Ушел и я. Женился, работал в строительной бригаде. Лет пять места себе не находил... В 1962-м приехали милицейские машины, погрузили монахов и отправили кого куда. Страшно было. В деревне плакали, но слово сказать боялись... Остались пять стариков — у них не было родных, идти было некуда. Работали в туберкулезной больнице, которую здесь открыли. Но жить им оставалось недолго...

На лавочку у дома батюшки к нам подсаживается пономарь дядя Вася — Василий Ерофеевич Секей. Он рассказывает, как уничтожали монастырскую библиотеку, как продавали и жгли иконы, как разграбили склепы в подвале собора, а кости разбросали. «Истари, через дорогу было кладбище — на могилках построили дома...» Вспоминает и отец Ефимий о том, как был здесь на экскурсиях с однокурсниками, ленинградскими семинаристами — на них спустились собак... Дядя Вася приносит последнюю фотографию, сделанную в 1960-м: архиепископ Нектарий, иеромонахи, монахи, послушники. Между прочим, у владыки Нектария, вспоминаю я в свою очередь, была самая большая в Кишиневе частная библиотека, состоявшая из раритетов. После смерти епархиального архиерея наследники тчтно предлагали государственным учреждениям купить ее, а потом никому не нужные книги разошлись по рукам...

Когда-то в Кишиневе был уникальный музей Понта Сифского, бесследно, подобно знаменитой Янтарной комнате, исчезнувший в 1916 году. Исчезновение Кицканского монастыря внешне не столь драматично — оно происходило на глазах людей, — день за днем, обыденно, незаметно, как наступление сумерек. Но это — трагедия. Что осталось от целого мира духовной и предметной жизни? Стены, которые рушатся на глазах. Несколько стариков, чьи воспоминания никому не записаны.

И пытался выспросить у сегодняшних хозяев умершей обители, знают ли они что-нибудь об отце Феодане — но все только начали голову мять, никогда не слышавшие его имя ни о чем не говорят... А ведь отец Феодан (в миру Федор Кристиан), основатель Ново-Нямецкого монастыря, был человеком, удивительным. В 16 лет стал послушником, через пять лет, в сане иеродиакона, совершил паломничество по святым местам Афона и Иерусалима, с 1818 года управлял лаврскими имениями в Бессарабии. Человек просветительского склада, он прекрасно знал древние и новые языки, медицину, полиграфию, чудесно пел молдавские песни. Его неукротимой энергии обитель обязана своим рождением, тем, что в начале века прочно встала на ноги и вновь стала духовным центром жизни молдаван. На благотворительные цели, сообщает справочник «Бессарабия», изданный в 1903 году П. Крушевском, монастырь тратил огромные средства. Он образовал, в частности, капитал в 50 тысяч рублей и на проценты с него воспитывал стипендиатов Кишиневской духовной семинарии и епархиального женского училища. Была здесь больница, дом для богомольцев... Сегодня обитель сама нуждается в помощи. На реконструкцию памятника архитектуры, история, религиозной мысли нужны огромные средства. Кое-что дал колхоз «Красный садовой», но филантропией и меценатством ему заниматься не под силу.

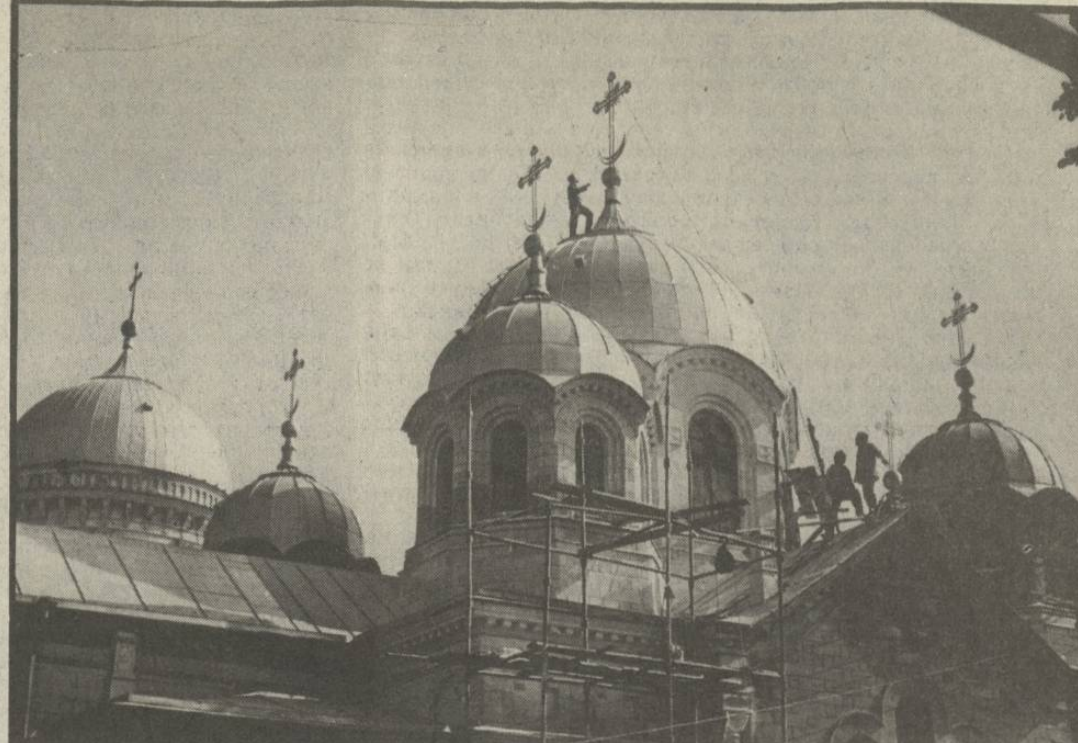
..Жарко, ясно, тихо. Улыбается гость из Бразил, глядя на четверых детей отца Ефимия Ирину. Его родственник и проводник Михаил Тоакс, 33 года проработавший колхозным бригадиром, рассуждает в тени сливы с почти евангельским смиренством.

И Бог добру учит, и партия. Главное — делать добро людям, верить в добро...

Только что речь шла о том, что он, коммунист, никогда не запрещал жене ходить в церковь. Каким идеалист! Хотелось бы верить в нее... На руках у матушки Татьяны сидит четырехмесячная Христина. Вечный сюжет, сюжет утерянной святости — точной копии Нямецкой иконы Богородицы, которую монахи когда-то тайно перевезли ночью через прусскую границу, спасая от румынских «комиссаров». Другие «комиссары» уничтожили ее век спустя. Как видно, уроки истории никого ничему не учат! Во все времена довольно тех, кто, пренебрегая опытом предшествующих поколений, вновь пытается уничтожить непокорную, «другую» мысль... И мы сами — разве мы научились чему-нибудь? Корчевали религию — теперь корчем атеизм, наскакиваем с кулаками на тех, кто думает не так, как мы, крушим чужие святые и памятники. Стремимся опять привести все к общему знаменателю — идеологическому, национальному... Неужели правду сказал Еклизиаст: «О тех, кто не помнит нинто: следовательно, и о тех, кто будет, помнить не будут...»?

Однако молдавский Афон жив — святое место паломничества, система координат «другой» жизни. Здесь идет реставрация, оживают древние храмы. Сюда идут люди. Это значит — бытие идей не так беззащитно, как бытие вещей. Можно вырубить дерево, но то, что растет на ниве духовной, вырубить нельзя.

Е. ЗАМУРА
Фото Н. СПИВАКА
Слободзийский район.



ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА

ПОНЕДЕЛЬНИК, 13 АВГУСТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА, 5.30
12.00 минут, 7.35 в мире животных, 8.35 Концерт, 8.55 Док. фильм, 9.40 Киноафоризмы, 11.10 Мультифильм, 11.30 Время ТСН, 15.15 Мультифильм, 15.30 Концерт, 15.50 Детский час, 16.55 Концерт, 17.15 Мм и экономика, 18.30 «Село Степанчиково и его обитатели», Худ. фильм, 1-я серия, 20.00 Время, 20.40 Коллаж, 20.45 Док. фильм, 22.15 Концерт, 22.55 ТСН, 23.20 «Приключения принца Флоризеля», Худ. фильм, 1-я серия, 00.25 «Граф Люксембург», Спектакль.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА, 7.00
Гимнастичка, 7.20 Док. фильм, 7.50 Худ. фильм «Горы зовут к нам», 9.00 «Психодинамика колдовства», 17.20 «Семь повторений телерадио», «Наши умельцы», 18.00 Музыкальный портрет польского композитора Гржижины Вагенич, 18.50 Встреча с художником В. Аргатьевым, 17.30 Время, 18.00 Мультифильм, 18.25 Коллаж, Реклама, Информационное объявление, 18.30 Телепередача ВСПР «О вечном и преходящем», (Минск), 19.00 Спокойной ночи, малыши! 19.15 «Надо помнить», 20.40 «Станки», 20.15 Передача прошла в эфир, Выпуск 3-й, 20.40 «Станки» Док. фильм, 1-я серия, 21.55 Дневник чемпионата мира по стрелковому спорту.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА, 7.00
Гимнастичка, 7.20 Док. фильм, 7.50 Худ. фильм «Горы зовут к нам», 9.00 «Психодинамика колдовства», 17.20 «Семь повторений телерадио», «Наши умельцы», 18.00 Музыкальный портрет польского композитора Гржижины Вагенич, 18.50 Встреча с художником В. Аргатьевым, 17.30 Время, 18.00 Мультифильм, 18.25 Коллаж, Реклама, Информационное объявление, 18.30 Телепередача ВСПР «О вечном и преходящем», (Минск), 19.00 Спокойной ночи, малыши! 19.15 «Надо помнить», 20.40 «Станки», 20.15 Передача прошла в эфир, Выпуск 3-й, 20.40 «Станки» Док. фильм, 1-я серия, 21.55 Дневник чемпионата мира по стрелковому спорту.

ВТОРНИК, 14 АВГУСТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА, 5.30
12.00 минут, 7.35 «Село Степанчиково и его обитатели», Худ. фильм, 1-я серия, 9.00 «Клуб путешественников», 10.00 Это было...было... 10.20 Мультифильм, 10.25 Детский час, 11.25 Коллаж, 11.30 Время, 15.00 ТСН, 15.15 Мультифильм, 15.30 Концерт, 15.15 Научный вестник, 16.35 Панорама: через трудные будни к праздникам, 17.00 Здравствуй, музыка! 17.30 Время, 18.00 Движение вне опасности, 18.30 «Село Степанчиково и его обитатели», 2-я серия, 20.00 Время, 20.40 Слово, 22.40 ТСН, 23.05 «Приключения принца Флоризеля», 2-я серия, 00.10 Спортивная программа, 00.40 «Юнона» и «Анос», Спектакль.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА, 7.00
Гимнастичка, 7.15 Образ, 8.35 Док. фильм, 9.15 Фильм детям, «Горы зовут к нам», 9.25 «Семь повторений телерадио», 9.50 «Семь повторений телерадио», 10.25 Док. фильм, 10.45 Ритмическая гимнастика, 10.50 «Семнадцать мгновений весны», 7-я серия, 16.00 «Возвращение», 16.30 Гимнастичка, 17.00 Песни Поморья, Передача из Петрова-водки, 17.30 Время, 18.00 Баскетбол, В перерыве — (18.40) — Спокойной ночи, малыши! 19.40 Коллаж, 19.45 Музыкальный абонемент, 20.30 Кинофестиваль «Приз зрительских симпатий», 21.05 «Сопот-90», В перерыве — (22.50) — Дневник чемпионата мира по стрелковому спорту.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА, 7.00
Гимнастичка, 7.20 Док. фильм, 7.50 Худ. фильм «Горы зовут к нам», 9.00 «Психодинамика колдовства», 17.20 «Семь повторений телерадио», «Наши умельцы», 18.00 Музыкальный портрет польского композитора Гржижины Вагенич, 18.50 Встреча с художником В. Аргатьевым, 17.30 Время, 18.00 Мультифильм, 18.25 Коллаж, Реклама, Информационное объявление, 18.30 Телепередача ВСПР «О вечном и преходящем», (Минск), 19.00 Спокойной ночи, малыши! 19.15 «Надо помнить», 20.40 «Станки», 20.15 Передача прошла в эфир, Выпуск 3-й, 20.40 «Станки» Док. фильм, 1-я серия, 21.55 Дневник чемпионата мира по стрелковому спорту.

СРЕДА, 15 АВГУСТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА, 5.30
12.00 минут, 7.35 «Село Степанчиково и его обитатели», 2-я серия, 9.05 Концерт, 9.30 «Слово», 11.30 Время, 15.00 ТСН, 15.15 Мультифильм, 15.30 Детский час, 16.30 Док. фильм, 17.00 «Время», 18.00 «Время», 19.15 Концерт, 20.00 «Время», 20.40 Коллаж, 20.45 «Остров», Худ. фильм, 1-я серия, 22.20 Тан. мультифильм, танцы, 23.05 ТСН, 23.30 «Приключения принца Флоризеля», 2-я серия, 00.10 Спортивная программа, 01.30 Киноконцерт.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА, 7.00
Гимнастичка, 7.15 Образ, 8.35 Док. фильм, 9.15 Фильм детям, «Горы зовут к нам», 9.25 «Семь повторений телерадио», 9.50 «Семь повторений телерадио», 10.25 Док. фильм, 10.45 Ритмическая гимнастика, 10.50 «Семнадцать мгновений весны», 7-я серия, 16.00 «Возвращение», 16.30 Гимнастичка, 17.00 Песни Поморья, Передача из Петрова-водки, 17.30 Время, 18.00 Баскетбол, В перерыве — (18.40) — Спокойной ночи, малыши! 19.40 Коллаж, 19.45 Музыкальный абонемент, 20.30 Кинофестиваль «Приз зрительских симпатий», 21.05 «Сопот-90», В перерыве — (22.50) — Дневник чемпионата мира по стрелковому спорту.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА, 7.00
Гимнастичка, 7.20 Док. фильм, 7.50 Худ. фильм «Горы зовут к нам», 9.00 «Психодинамика колдовства», 17.20 «Семь повторений телерадио», «Наши умельцы», 18.00 Музыкальный портрет польского композитора Гржижины Вагенич, 18.50 Встреча с художником В. Аргатьевым, 17.30 Время, 18.00 Мультифильм, 18.25 Коллаж, Реклама, Информационное объявление, 18.30 Телепередача ВСПР «О вечном и преходящем», (Минск), 19.00 Спокойной ночи, малыши! 19.15 «Надо помнить», 20.40 «Станки», 20.15 Передача прошла в эфир, Выпуск 3-й, 20.40 «Станки» Док. фильм, 1-я серия, 21.55 Дневник чемпионата мира по стрелковому спорту.

ПОКАЗЫВАЕТ КИШИНЕВ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 13 АВГУСТА

10.00 Новости, 10.10 На будничной волне, 10.55 Год В. Алексеева, 11.20 Док. фильм, 17.00 Новости, 17.05 Спектакль, 17.15 Республиканский телевизионный фестиваль народного творчества, 18.55 Репортаж, 19.00 Новости дня, 19.15 Мультифильм, 19.25 Экономика, Энергетика, Экология, 20.00 Время, (М), 20.45 Мультифильм, 21.00 Новости дня, 21.30 «Смерть филолиста», Худ. фильм, 22.50 Телеклуб, 23.05 Время собирать камни.

11.40 Мультифильм, 17.00 Новости, 17.05 «Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные», Худ. фильм, 1-я серия, 18.10 Концерт, 19.00 Новости дня, 19.15 Молодежь и общественно-политические организации республик, 20.00 Время, 20.45 Мультифильм, 21.00 Месажер, 21.00 Месажер, 23.07 Телеклуб, 23.20 «Красные поляны», Худ. фильм.

11.40 Мультифильм, 17.00 Новости, 17.05 «Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные», Худ. фильм, 1-я серия, 18.10 Концерт, 19.00 Новости дня, 19.15 Молодежь и общественно-политические организации республик, 20.00 Время, 20.45 Мультифильм, 21.00 Месажер, 21.00 Месажер, 23.07 Телеклуб, 23.20 «Красные поляны», Худ. фильм.

ВТОРНИК, 14 АВГУСТА

10.00 Новости, 10.10 В мире искусства, 10.40 Док. фильм, 11.40 Фильм-балет, 17.00 Новости, 17.05 «Все мы немного шаль», Худ. фильм, 18.23 Фильм-концерт, 19.00 Новости дня, 19.15 2 сентября — благотворительный телемарафон, посвященный детям, 19.45 Фильм-концерт, 20.00 Время, (М), 20.45 Мультифильм, 21.00 Новости дня, 21.30 «В условиях неопределенности», Худ. фильм, 22.45 Телеклуб, 23.00 Фольклорное разнообразие.

10.00 Новости, 10.10 Страницы творчества, В. Малев, 11.10 Фильм-концерт, 11.35 Док. фильм, 16.55 Новости, 17.00 «Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные», 2-я серия, 18.10 Док. фильм, 18.25 Концерт, 19.00 Новости дня, 19.15 Августовские конференции учителей, 19.45 Урожай-90, 20.00 Время, (М), 20.45 Мультифильм, 21.00 Месажер, 21.00 Месажер, 23.07 Телеклуб, 23.20 «Красные поляны», Худ. фильм.

10.00 Новости, 10.10 Страницы творчества, В. Малев, 11.10 Фильм-концерт, 11.35 Док. фильм, 16.55 Новости, 17.00 «Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные», 2-я серия, 18.10 Док. фильм, 18.25 Концерт, 19.00 Новости дня, 19.15 Августовские конференции учителей, 19.45 Урожай-90, 20.00 Время, (М), 20.45 Мультифильм, 21.00 Месажер, 21.00 Месажер, 23.07 Телеклуб, 23.20 «Красные поляны», Худ. фильм.

СРЕДА, 15 АВГУСТА

10.00 Новости, 10.10 Мастер сцены, 11.10 «Сенация», Фильм.

10.00 Новости, 10.10 Мастер сцены, 11.10 «Сенация», Фильм.

Адрес редакции: 277012, ГСП, Кишинев, ул. Пушкина, 22.

Телефоны: редактора — 23-36-05, зам. редактора — 23-31-78, 23-39-15, отв. секретаря — 23-39-09, зам. отв. секретаря — 23-30-61, секретариата — 23-31-04, отдел партийной информации — 23-36-08, пропаганда — 23-31-71, советского строительства — 23-31-48, международной жизни — 23-30-06, промышленности — 23-30-02, сельской жизни — 23-31-15, культуры — 23-30-97, науки и школы — 23-36-74, новостей — 23-31-14, писем — 23-33-24, 23-39-80, корсетки — 22-53-65, ночной редакции — 22-73-33, 22-25-95, конструкторы: в городах: Тирасполь — 3-22-62, Бендеры — 2-12-97, Балца — 2-41-20, Рыбница — 3-17-84, Унгень — 2-38-56, Рышканы — 2-39-79, Кагул — 23-36-05.

Если вы хотите подписаться на «Советскую Молдову», вам следует не позже 12-го числа предпоследнего месяца обратиться в ближайшее отделение связи или орган «Союзпечати».

Редактор А. КУКУЛЬСКИЙ
Типография издательства «Универс-гл», 277012, Кишинев, ул. Владыка Пырцалаба, 45. Индекс 67787. Оборотная почта: Объем 2 г. л. За № 3059 1 2 3 4 5 6 7 8