К 70-летию писателя Николая Конопина

Цвет русского Слова

Старые газетные волки — как старые дворовые собаки: они умирают тогда, как их выпускают на маленький поводок. Иногда физически, чаще — творчески. Редкие из них сохраняют выносливость, гибкость и зрелость ума, способность сделать лапу. Газета — это не профессия, но клиническое чудовище, досрочно вымирающее из журналистов все, по самое большое и коварство состоит в том, что она себе на погребу формирует наиболее мара творческого человека, его мышление.

Говорят, что все газетчики это неудавшиеся писатели. Как сказать — видимо, писатели чаще всего неудавшиеся газетчики, но крайне необходимо отметить, что неудавшиеся писатели — самого строго индивидуального пошива: нет ни фигурных с расширением писательского труда, как газета, и никто из двух тянущих большую массу печатников, где работа репортера их, очевидно как неквалифицированная, не устраивает.

Но листать живые куранты подшивки газет, допустим, предшественницы «Ленинца», дело интересное, — все равно, что перелистывать старый альбом с фотографиями и пожелтевшие, но еще не выцветшие письма.

Я открыл наугад вы, ноябрьского года, достал, пожелтевший, но еще не выцветший