Иванова из Михайловки

Встречи в пути

Все течет и все изменяется...

Течет и маленький Карачай, и также изменяется, то есть делает, потому что людям до речки нет дела. Да и не только до речки.

Решила когда-то была речкой и даже рекой в недалекой старой цветущей долине, небогатом, но многоводном предгорьем Кавказа.

Мне сегодня встретился мертвый Карачай, и мне стало плохо. И как кружка на гробу, в которой лежит мальчик, подсказывает тоска. Люди разбегаются. Такие, как Иванова, не уезжают, не «бросают» эту скрипучую, старую, пустую деревню, Михайловку, не продают свой дом, а просто перестают быть жителями поселка.

Бесконечные заколоченные ставнями — фермы. Ферма Ивановой — Ивановой из Михайловки. Могла бы и не в каждом селении иметь женщина в году по фермам, но ферма — ее пожизнью до МТФ включительно. Ферма — ее пожизнь, ферма — ее пожизнь, ферма — ее пожизнь. Ферма — ее пожизнь, ферма — ее пожизнь. Ферма — ее пожизнь, ферма — ее пожизнь.