Литература, искусство

РАССКАЗ

НА РАССВЕТЕ

В рассказе «Из воспоминаний рядового Иванова» Всеволод Михайлович Гаршин описал по сути не выдуманный, а свой, личный путь солдата 138-го пехотного Болховского полка, который вышел из Кишинева рано утром 6 мая 1877 года в дальний поход, чтобы принять участие в освобождении балканских славян от турецкого ига. Лучшие сыны России записывались в армию добровольцами.

РЕВ МОТОРОВ, громкая чужая речь, слившись, казалось, заполнили собою все пространство меж небом и землей сплошным гулом, который и разбудил село задолго до первых петухов. Тетя Иляна припала к окну, и в сполохах огней различила в темноте силуэты солдат. При мысли, что фашисты располагаются на постой, сердце сжалось.

— Веруца, проснись, вставай, — бросилась к кровати дочери.

— Что случилось, мэмикэ?

— Фашисты, доченька, фашисты...

Взволнованная, она была готова вылить на их голову все существующие на свете проклятия, но Веруца уже не слышала ее. Накинув платье, закрутила в пучок нечесаные, незаплетенные косы и выбежала в сени. Когда поднималась на чердак, в дверь постучали:

— Открывайт, матка, открывайт!

— Кого еще там несет ночью? — еле выговаривая от волнения слова, ответила Иляна, стараясь оттянуть время, чтобы дочь успела скрыться на чердаке.

Но дверь уже затрещала, и вместе со свежей ночной прохладой в сени ворвался луч света, высветивший фигуру девушки, застывшей на верхней перекладине лестницы...

— Цурюк! Цурюк! — бросил вверх фашист.

Мать в испуге бросилась к нему.

Он толкнул ее. Она упала. Падая, задела рукой его очки. Они тут же под его сапогом хрустнули. Немец заметался. Воспользовавшись короткой заминкой, дочь и мать выскочили в темноту.

— Беги, доченька, беги! Убьют они нас, — скорее сердцем, чем голосом крикнула мать.

— Убьют, если найдут, — отвечала Веруца. — А мы не вернемся домой, пока не придут наши. Я тебя за околицу огородами провожу. А сама уйду на дальний виноградник.

...Там и застал ее рассвет. Только теперь она почувствовала усталость. Выжала мокрый от обильной росы подол платья и, не имея сил двигаться дальше, села под кустом и дала волю слезам. То были слезы горечи. Слезы обиды. Вспомнилось, как мать всегда стыдилась своей неказистой, в одно окошко, под соломенной крышей, хаты. А когда в сороковом году вернулись наши, и сельсовет дал ей ссуду на строительство нового дома, мать будто помолодела:

— Ничего, доченька, теперь и мы, бедняки, в люди выйдем. Будет и твоя зэстря* красоваться, как и должно у невест, в «каса маре».

Но не успели застроиться, грянула война. И снова вернулись оккупанты. Когда фашистские солдаты обходили стороной подслеповатую вдовью хату в поисках попросторнее, да побогаче, мать не могла не оценить временного преимущества ее хилого жилища и не без улыбки приговаривала: «Бегают, слава богу, фашисты от нашего дома, как черт от ладана»...

«А теперь, видно, фашистам не до «хором»..., — подумала Веруца, словно беседуя с матерью, — коль и наша развалюха пригодилась...»

Из-за горизонта выглянул и разгорелся солнечный диск. Все вокруг заалело... Заблестела обласканная лучом виноградная лоза и спрятанные под вязью листвы отяжелевшие янтарные гроздья... Веруца выросла на винограднике, и не только выросла... Родилась под виноградным кустом. Мать ее батрачила тогда от темна дотемна на местного богача. Здесь, на винограднике, и разродилась.

— А потом...? Потом помещик взвалил на меня все отцовские долги, какие были и каких не было, — рассказывала позже мать. — А когда вернулись в Бессарабию наши, и Советы раздавали помещичьи земли беднякам, наш председатель, видно, вспомнил про случай с твоим рождением и велел дать нам тот участок виноградника, кусты которого спрятали тогда и мой стыд, и мои слезы. Слезы радости...

Забывшись, Веруца не заметила, как кто-то остановился рядом. Почувствовав это, вздрогнула. Но голос сзади успокоил ее:

— Не бойся. И шума не поднимай...

Сердце сжалось еще больше. Но русская речь насторожила. Она обернулась. Перед ней стоял статный, голубоглазый паренек, лицо которого расплывалось в улыбке:

— Тебя как зовут?

— Веруца...

— А я — Андрей. — И он дружелюбно протянул ей руку.

Секунду-другую оба молчали. Потом Андрей поднес два пальца к губам и свистнул. Из-за кустов вышло трое. Андрей представил им ее. И обратился к смуглому пареньку с густой черной шевелюрой:

— Поговори с ней, Ионел. У тебя получится лучше...

Он заговорил по-молдавски. Спрашивал сам, переводил вопросы товарищей. Веруца охотно отвечала. Затем стала рассказывать сама обо всем, что знала. О том, что сюда понаехало много фашистов с танками и что три дня назад по шоссе прошло много войск в сторону Прута...

Она, конечно же, знать не могла, что это были разведчики. Их интересовало все. А Веруца была первым человеком, которого они встретили здесь после приземления. Разведгруппа должна была оперативно разведать и информировать советское командование о «поведении» противника в районе, где назревали действия, имеющие важное стратегическое значение.

— Веруца, ты тайну держать умеешь? — спросил Андрей.

Ионел хотел было перевести вопрос. Но девушка, услышав слово «тайна», видимо, догадалась, о чем речь.

— Скажи ему, что мой язык крепко держится за зубами,—сказала она, обращаясь к Ионелу. А затем перевела взгляд на Андрея и добавила: — Я — комсомолка.

Разведчики радировали на Большую землю о частых перебросках боевых единиц с одного участка на другой, о большом скоплении техники и строительстве противотанковых рвов и заграждений в районе Пугачен.

На войне мосты дружбы и доверия особые. Они строятся в самые сжатые сроки. Веруца с первого дня стала равноправным членом группы, которую на Большой земле нарекли «Интернационалом». Все четыре ее члена были людьми разных национальностей. Веруца стала в ней пятой.

Переодетая в старенькое платье, повязанная по самые глаза платком, припадая на одну ногу, она переходила из села в село, наблюдая и запоминая все необходимое. В каждом селе у нее были помощники, тоже из числа комсомольцев.

Однажды группа получила приказ: срочно «внедрить» своего человека в самой столице.

— В Кишинев пойду я, — предложил Ионел.

— И я, — сказала Веруца.

...Ночь была лунной, воздух насыщен пьянящим ароматом садов, цветущего разнотравья. Ионел и Веруца шли молча, прислушиваясь к затаившейся, словно подстерегающей тишине. Известными только Ионелу лабиринтами они прошли окраины и вошли в город. Город напоминал бурлящий котел. Всюду машины, танки, самоходки. По всему было видно, что враг готовится дать здесь главный бой и задержать продвижение наших войск.

Возвращались поздно. Звезды, словно мерцающие светильники, усыпали небо. Веруца и Ионел шли через поле, выбирая места, не пригодные для боевых позиций, где беспрепятственно можно было «проскользнуть».

В ту ночь никто в группе не спал. Все с тревогой вглядывались в дорогу, ведущую к Кишиневу. Андрей первым увидел своих.

— Идут. Живы! — чуть не крикнул командир.

До самого рассвета обсуждали данные разведки.

— Гога, зашифруй. Сведения очень ценные, — приказал командир.

В то утро Веруца и не предполагала даже, что на исходе следующего дня им придется расстаться.

— Мы получили приказ отходить дальше в тыл противника, — сказал ей Андрей. — Ты нам очень помогла. Спасибо. Огромное тебе за все спасибо! Береги себя. Мы скоро вернемся.

...А вскоре Веруца вместе с односельчанами встречала освободителей. Вглядываясь в уставшие лица советских солдат, очень хотела увидеть знакомых разведчиков. Забыв совсем, что те, которым вручала она теперь цветы, пришли по их следу...

П. ДИДЫК.

*) Зэстря (молд.) — приданое.

ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ

«...Я ПРИЕХАЛ В КИШИНЕВ»

«Полк вытянулся в длинную колонну и мерно шагал под звуки полкового оркестра, гремевшего веселый марш...

У ворот домов, несмотря на раннее утро, толпился народ; из окон глядели полураздетые фигуры. Мы шли по длинной, прямой улице, мимо базара, куда уже начинали съезжаться молдаване на своих воловьих возах; улица поднималась в гору и упиралась в городское кладбище. Утро было пасмурное и холодное, накрапывал дождик; деревья кладбища виднелись в тумане; из-за мокрых ворот и стен выглядывали верхушки памятников. Мы обходили кладбище, оставляя его вправо... Первый переход был невелик: от Кишинева до деревни Гаурени всего восемнадцать верст»...

К сожалению, в двух сохранившихся письмах из Кишинева к матери, Екатерине Степановне, Гаршин скупо описал свои впечатления о городе, о быте, о нравах населения. Было не до того. Надо было найти свою часть, встать «на довольствие». А сначала ему, солдату-добровольцу, пришлось на свои деньги приобретать в Кишиневе обмундирование, хлеб, сухари, медикаменты на случай болезни или ранения. Вот почему письма из Кишинева так кратки и фрагментарны:

«Кишинев, 5 мая 77 г.

Вчера утром, дорогая мама, мы приехали в Кишинев. К счастью нашему, 35 пех. дивизия оказалась здесь. Вчера уже подали прошение. Сегодня ночью выступаем в поход, пешком...»

Он был романтиком, он был убежден: в этом неустроенном мире царит зло, и святой долг каждого честного человека собрать все свои силы, чтобы с ним бороться.

...1 августа 1877 года вблизи небольшой болгарской деревушки Аяслар завязался бой. 3-й батальон Болховского полка не раз ходил в атаку. Как и многие в этом бою, Гаршин проявил мужество. И был ранен...

Но подлинный подвиг был впереди. Он, раненый воин, мечтал создать книгу о русском солдате. Прошло несколько месяцев, и небольшой рассказ «Четыре дня» принес ему громкую славу. С почтительным удивлением всюду повторяли его имя, всматривались в его фотографию в серой солдатской шинели и слагали легенды: не какой-то солдат — герой рассказа «Четыре дня», а именно он, Гаршин!

Он же, равнодушный к славе и почестям, опять взял лист бумаги и написал заглавие— «Из воспоминаний рядового Иванова». И начал его так: «Четвертого мая тысяча восемьсот семьдесят седьмого года я приехал в Кишинев...»

Гаршин тяжело болел. Когда удавалось подкрепить здоровье, писал, писал, писал... «Надежда Николаевна», «Сказание о гордом Агее», «Сигнал» — читались всеми.

Романтик и реалист, он был примером беззаветного служения людям, идее равенства и братства людей на земле.

Б. ЧЕЛЫШЕВ,
доцент Тираспольского пединститута.

Спорт

В лидирующей тройке

В Краснодаре, Баку и Астрахани проведены игры третьего тура чемпионата страны по ручному мячу среди мужских команд первой лиги. Наиболее успешно выступили в нем гандболисты Тирасполя, в активе которых максимальное количество очков — восемь после четырех поединков. Набрав после тринадцати встреч двадцать очков, наши спортсмены вышли на третье место в турнирной таблице.

Лидирует в чемпионате астраханская «Заря», у которой 26 очков. На втором месте студенты украинской сельхозакадемии из Киева — 21 очко.

В конце февраля состоится заключительный тур предварительных соревнований, после чего шесть лучших коллективов в двухкруговом турнире разыграют путевку в группу сильнейших.

А. ПЫТОВ.
судья всесоюзной категории.

СЕГОДНЯ В ГАЗЕТЕ **МОЛДОВА СОЧИЛИСТЭ**

Дисциплина и организованность — залог успеха» — отчет о встрече избирателей с М. С. Соломенцевым.

Передовая статья «Школьная реформа в действии».

«XXVII съезду КПСС — достойную встречу!» — подборка материалов.

Под рубрикой «От выборов до выборов» — интервью с министром здравоохранения МССР К. А. Драганюком «Самый главный капитал».

Под рубрикой «Животноводство — ударный фронт», рейдовый материал «Опыт и равнодушие».

«Школа: реформа в действии» — под такой рубрикой публикуется статья В. Нестройного «Группа дошкольного воспитания».

Сатирический уголок «Индица».

Новости из-за рубежа.

Программа передач

ЛЕНИНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ МИЛЛИОНОВ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

21 февраля, I программа, 18.15 — Труд — общество — человек.

РАДИО

18 февраля, I программа, 18.40 — Общественный труд — важнейшая сфера деятельности людей. Беседа кандидата экономических наук К. С. Сорочан.

20 февраля, I программа, 18.40 — Советы народных депутатов — подлинное воплощение народовластия. Выступление доктора юридических наук В. И. Васильева.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ НА НЕДЕЛЮ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 18 февраля

I ПРОГРАММА. 8.00 Время. 8.35 Мультфильмы. 9.10 «Конь, ружье и вольный ветер». Художественный фильм. 10.15 Документальные фильмы. 10.50 Романсы. 11.10 Новости. 11.15 Концерт. 11.45 Актуалитэць. 14.30 Новости. 14.50 Документальные фильмы. 15.35 Знаешь ли ты закон? 16.25 Новости. 16.30 Концерт. 17.10 Доверено народом. 17.45 Легкая атлетика. 18.15 Концерт. 18.45 Сегодня в мире. 19.05 Панорама. 19.35 Навстречу выборам. 19.55 «Батальоны просят огня». Художественный фильм. 1-я серия. 21.00 Время. 21.45 Поэзия. 22.15 Концерт. 22.40 Сегодня в мире. 23.00 Меридианы. 23.15 «Повесть о настоящем человеке». Художественный фильм.

II ПРОГРАММА. 8.00 Гимнастика. 8.15—13.05 Учебная программа. 16.30 Актуалитэць. 16.40 Для детей. 17.45 Для старшеклассников. 18.15 Наш сад. 18.45 Документальный фильм. 19.00 Реклама. 19.05 Дела и люди. 19.35 Народные мелодии 19.50 Для молодежи. 20.45 Мультфильм. 21.00 Время. 21.45 «Государственная граница». Фильм 4-й. 1-я серия. 22.50 Актуалитэць. 23.00 Киноэпопея «Освобождение». Фильм 1-й. 00.15 Новости. 00.20 Концерт.

II ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА. 13.40 — 14.25 Учебная программа. 15.05 и 18.00 Новости. 18.20 Мультфильмы. 18.25 Ритмическая гимнастика. 18.55 Служу Советскому Союзу! 20.00 Спокойной ночи, малыши! 20.15 Международная панорама. 21.00 Время. 21.45 «Убийство на улице Данте». Художественный фильм. 23.25 Новости.

ВТОРНИК, 19 февраля

I ПРОГРАММА. 8.00 Время. 8.35 «Убийство на улице Данте». Художественный фильм. 10.15 Концерт. 10.30 «Батальоны просят огня». 1-я серия. 11.35 Новости. 11.40 Актуалитэць. 12.00 Кинопрограмма. 12.35 В помощь школе. 14.30 Новости. 14.50 Для работников животноводства. 16.45 Мультфильм. 16.55 Шахматная школа. 17.25 Концерт. 18.00 Зимние заботы рыбоводов. 18.15 Мы и закон. 18.45 Сегодня в мире. 19.00 Панорама. 19.30 Агрослужба телевидения рекомендует. 19.45 «Батальоны просят огня». 2-я серия. 21.00 Время. 21.45 Документальный фильм. 22.50 Сегодня в мире. 23.05 Баскетбол. 23.45 Меридианы. 24.00 «Офицеры». Художественный фильм.

II ПРОГРАММА. 8.00 Гимнастика. 8.15 — 12.05 Учебная программа. 14.10 Актуалитэць. 14.20 Документальные фильмы. 16.00 Русская речь. 16.30 Новости. 16.35 Концерт. 16.55 «Послушайте!» Моноспектакль. 17.50 Мультфильм. 18.00 Наука и жизнь. 18.30 Веселые нотки. 18.45 Документальный фильм. 19.00 Почта этих дней. 19.30 Концерт. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 21.45 Концерт. 22.25 «Государственная граница». Фильм 4-й, 2-я серия. 23.40 Актуалитэць. 23.45 Киноэпопея «Освобождение». Фильм 2-й. 01.00 Новости. 01.05 Спортивная программа. 01.35 Концерт.

II ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА. 12.35—15.10 Учебная программа. 18.00 Новости. 18.15 Содружество. 18.45 ...До шестнадцати и старше. 19.30 Хоккей. 21.00 Время. 21.45 «Просто Саша». Художественный фильм. 22.55 Документальный фильм. 23.05 Новости.

СРЕДА, 20 февраля

I ПРОГРАММА. 8.00 Время. 8.35 Клуб путешественников. 9.35 Ребятам о зверятах. 10.05 «Батальоны просят огня». 2-я серия. 11.15 Новости. 11.20 Актуалитэць. 11.40 Документальные фильмы. 12.35 В помощь школе. 14.30 Новости. 14.50 Документальные фильмы. 15.40 Стадион для всех. 16.10 Новости. 16.15 Рассказывают наши корреспонденты. 16.45 Встреча школьников с Героем Советского Союза М. З. Щербаченко. 17.30 Концерт. 18.00 Современная наука. 18.30 Наши кандидаты. 18.45 Сегодня в мире. 19.00 Панорама. 19.30 XI пятилетка: проблемы АПК. 19.50 «Батальоны просят огня». 3-я серия. 21.00 Время. 21.50 Документальный фильм. 22.45 Сегодня в мире. 23.05 Меридианы. 23.20 Концерт. 00.10 Документальный фильм.

II ПРОГРАММА. 8.00 Гимнастика. 8.15 — 13.10 Учебная программа. 13.40 «Поезд чрезвычайного назначения». Художественный фильм. 15.05 Новости. 16.50 Актуалитэць. 17.00 Школьный кинозал. 18.15 Молодежная волна. 19.00 Мультфильм. 19.15 Концерт. 19.50 Документальные фильмы. 20.20 Концерт. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 21.50 «Товарищ Арсений». Художественный фильм. 23.17 Актуалитэць. 23.25 Киноэпопея «Освобождение». Фильм 3-й, 2-я серия. 00.30 Новости. 00.35 Концерт.

II ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА. 18.00 Новости. 18.20 Документальный фильм. 18.30 Концерт. 19.00 Поэзия. 19.30 Мамина школа. 20.00 Спокойной ночи, малыши! 20.15 Концерт. 21.00 Время. 21.50 «Долг». Художественный фильм. 23.15 Новости.

ПЯТНИЦА, 22 февраля

I ПРОГРАММА. 8.00 Время. 8.35 «Долг». Художественный фильм. 10.25 «Батальоны просят огня». 4-я серия. 11.30 Новости. 11.35 Актуалитэць. 11.55 Документальный фильм. 12.35 В помощь школе. 14.30 Новости. 14.50 Документальные фильмы. 15.50 Сегодня и завтра подмосковного села. 16.20 Новости. 16.25 Твоя ленинская библиотека. 17.00 Документальный фильм. 18.00 Наш адрес: Молдавское телевидение. 18.15 Сельская жизнь. 18.45 Сегодня в мире. 19.00 Панорама. 19.30 От выборов до выборов. 20.05 Концерт. 21.00 Время. 22.00 На огонек. 23.30 Сегодня в мире. 23.50 Меридианы. 00.05 «Красная площадь». Художественный фильм. 1-серия.

II ПРОГРАММА. 8.00 Гимнастика. 8.15—13.10 Учебная программа. 15.25 Актуалитэць. 15.35 Школьный кинозал. 17.00 На линейку. 17.30 Ленинский университет миллионов. 18.00 Народные мелодии. 18.15 Выставка Буратино. 18.45 Научно-популярный фильм. 19.05 Концерт. 19.30 Содружество. 20.00 Телешкола для работников промышленности. 20.30 Концерт. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 22.00 Концерт. 23.30 Научно-популярный фильм. 23.40 Актуалитэць. 23.50 Киноэпопея «Освобождение». Фильм 4-й. 01.10 Новости. 01.15 Концерт.

II ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА. 13.40 — 14.25 Учебная программа. 15.10 и 18.00 Новости 18.15 Урок музыки. 19.15 Лыжный спорт. 20.00 Спокойной ночи, малыши! 20.15 Ритмическая гимнастика. 20.45 Плавание. 21.00 Время. 22.00 «Солнце светит всем». Художественный фильм. 23.30 Плавание. 23.45 Новости.

СУББОТА, 23 февраля

I ПРОГРАММА. 8.00 Время. 8.35 Документальный фильм. 9.15 Концерт. 9.50 Документальный фильм. 10.25 Актуалитэць. 10.35 Сэнэтатя. 11.05 «Победители». 12.20 Концерт. 12.50 На международные темы 13.25 «Комбаты» Художественный фильм. 2 серии. В перерыве (14.30) — Новости. 15.50 Молдова Советике. 16.35 Телешкола для работников сельского хозяйства. 17.20 Беседа политического обозревателя. Г. В. Прянхина. 17.50 Панорама. 18.20 9-я студия. 19.20 Сегодня — День Советской Армии и Военно-Морского Флота. 21.00 Время. 21.35 Вираж. 23.05 Конькобежный спорт. 23.35 Новости. 23.45 Меридианы. 24.00 «Красная площадь». 2-я серия.

II ПРОГРАММА. 8.00 Гимнастика. 8.15 Если хочешь быть здоров 8.25 «Утренняя почта». 8.55 Программа Ленинградского телевидения. 10.25 Круг чтения. 11.10 Актуалитэць. 11.20 Для детей. 12.20 Семья и школа. 12.50 «Радуга». 13.25 Поэзия. 13.55 Концерт. 14.50 Школа мужества. 15.50 Очевидное-невероятное. 16.50 Новости. 16.55 Концерт. 17.20 Для детей. 18.20 «Эшелон». Спектакль. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 21.35 Встречи у киноэкрана. 22.15 Документальный фильм. 23.40 Актуалитэць. 23.45 Киноэпопея «Освобождение». Фильм 5-й 00.55 Международное обозрение. 01.10 Киноконцерт.

II ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА. 10.25 Остановись, мгновение. 11.00 Шире круг. 12.45 Клуб путешественников. 13.45 Хоккей. 15.15 Международное обозрение. 15.30 Лыжный спорт. 16.05 Документальные фильмы 17.45 Хоккей. 19.15 Здоровье. 20.00 Спокойной ночи, малыши! 20.20 Документальный фильм. 20.30 Плавание. 21.00 Время. 21.35 «Секретарь парткома». Художественный фильм. 2 серии.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 24 февраля

I ПРОГРАММА. 8.00 Время. 8.35 Концерт. 9.00 Документальный фильм 9.30 Будильник. 10.00 Служу Советскому Союзу! 11.00 Здоровье. 11.45 «Утренняя почта». 12.15 Сегодня — день выборов. 12.30 Сельский час. 13.30 Актуалитэць. 14.00 «Тайна зеленого острова». Художественный фильм. 15.10 Новости. 15.25 Поэзия. 15.50 Концерт. 17.00 Новости. 17.15 Для детей. 17.25 Панорама. 18.00 Международная панорама. 18.35 «Бриллианты для диктатуры пролетариата». Художественный фильм. 2 серии. 21.00 Время. 21.45 Концерт. 22.25 Футбольное обозрение. 22.55 Конькобежный спорт. 23.25 Новости. 23.35 Меридианы. 23.50 «Все остается людям». Художественный фильм.

II ПРОГРАММА. 8.00 На зарядку становись! 8.15 В каждом рисунке — солнце. 8.30 Ритмическая гимнастика 9.00 Русская речь. 8.30 Фехтование. 11.05 Актуалитэць. 11.15 Концерт. 12.00 Фильм-лото. 12.45 Для вас, женщины. 13.30 Музыкальный киоск. 14.00 Мастера сцены. 15.00 Концерт. 15.25 Концерт. 16.00 Встречи на советской земле. 16.15 Мультфильмы. 17.00 Концерт. 17.15 На арене цирка. 18.00 Школьный кинозал. 18.30 Концерт. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 21.45 «Надежда и опора». Художественный фильм 23.25 Актуалитэць. 23.35 «Летучая мышь» Художественный фильм. 2 серии.

II ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА. 9.55 Концерт. 10.45 Документальные фильмы. 11.15 В мире животных. 12.15 Концерт. 13.30 Мультфильмы. 13.50 Рассказывают наши корреспонденты. 14.20 От всей души. 16.15 Мир и молодежь. 16.50 «Обратной дороги нет». 3-я серия. 18.00 Концерт. 18.40 Лыжный спорт. 19.25 «Радуга». 20.00 Спокойной ночи, малыши! 20.15 Научно-популярный фильм. 20.35 Плавание. 21.00 Время. 21.45 «Моя улица». Художественный фильм.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

СУББОТА, 16 февраля

I ПРОГРАММА. 8.00 Время. 8.35 Концерт. 8.55 АБВГДейка. 9.25 Документальный фильм. 9.55 Концерт. 10.35 Актуалитэць. 10.50 Телевизор в вашем доме. 11.20 «Товарищ песня». 12.10 Документальный фильм. 12.25 «Победители». 13.55 Красный, желтый, зеленый. 14.40 К 40-летию Великой Победы. 15.25 Беседа политического обозревателя А. З. Иващенко. 15.55 Новости. 16.00 Телешкола для работников сельского хозяйства. 16.45 Навстречу выборам. 17.15 Кодекс нашей жизни. 17.45 Писатель, книга, читатель. 18.30 Концерт. 18.55 Беседа политического обозревателя Ю. А. Жукова. 19.25 Панорама. 19.55 Песня-85. 21.00 Время. 21.35 Художественный фильм «Мой друг Мегрэ». 23.00 Конькобежный спорт. 23.45 Новости. 23.55 Меридианы. 00.10 Художественный фильм «Места тут тихие».

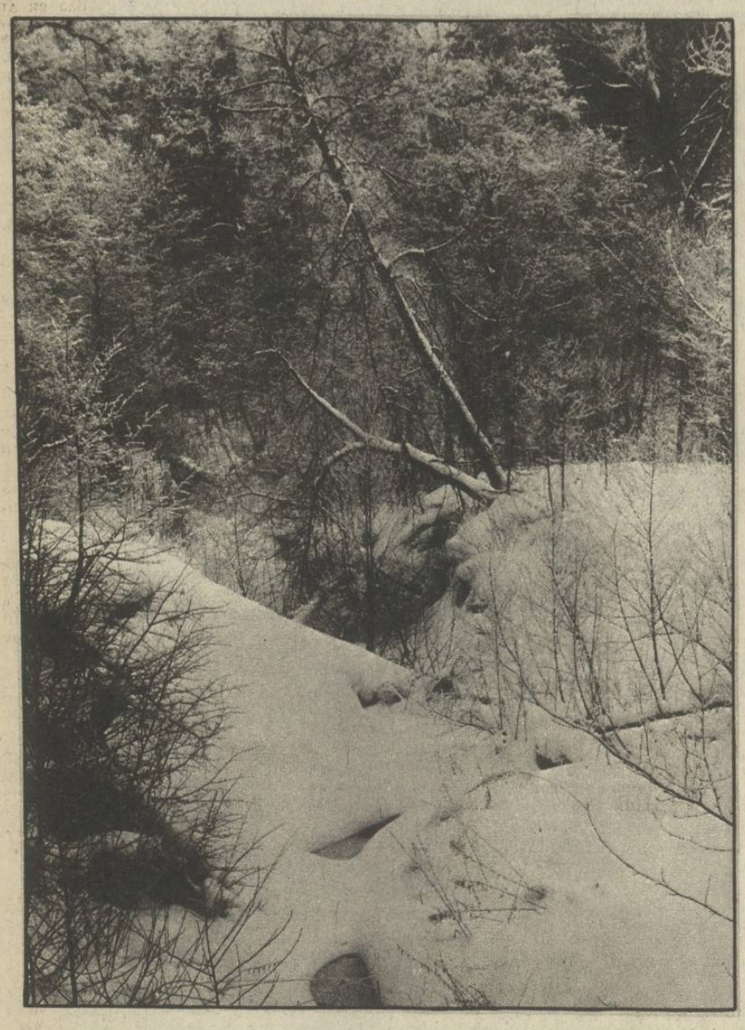
II ПРОГРАММА. 10.20 Актуалитэць. 10.25 Научно-популярный фильм. 10.35 Рассказы о художниках. 11.20 Веселая карусель. 13.55 «Радуга». 14.30 Новости. 14.45 Семья и школа. 15.15 Мультфильм. 15.25 Концерт. 16.00 Документальный фильм. 17.55 В мире животных. 18.55 Фильм-лото «5 из 21». 19.25 Мультфильмы. 19.55 Человек и природа. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 21.35 А. Твардовский. «Василий Теркин». 23.15 Концерт. 23.40 Актуалитэць. 23.55. «Колье Шарлотты». 2-я серия. 01.00 Международное обозрение. 01.15 Фильм-концерт.

II ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 Гимнастика. 8.15 Если хочешь быть здоров. 8.30 Документальные фильмы. 9.00 Утренняя почта. 9.30 Наш сад. 10.00 Клуб путешественников. 11.00 Легкая атлетика. 11.45 Кинопанорама. 13.30 Путь, выбранный однажды. 14.00 К 40-летию Великой Победы. 15.40 Международное обозрение. 15.55 Стадион для всех. 16.25 Концерт. 17.00 Здоровье. 17.45 Хоккей. В перерыве (18.20) — Если хочешь быть здоров. 19.15 Баскетбол. 20.00 Спокойной ночи, малыши! 20.15 Биатлон. 21.00 Время. 21.35 Концерт.

ПОГОДА

Сегодня днем ожидается облачная с прояснениями погода, местами слабый снег. Ветер северо-западный, умеренный до сильного. Температура воздуха утром — 11—16, днем — 6—11 градусов мороза.

НА ФОТОКОНКУРС



Н. ХАРЛАМОВА. **Зимний лес.**

ЭТЮД

ЗИМЫ ЗАБАВЫ

ОСЕНЬ выдалась такой однообразно серой, что, казалось, будет длиться вечно. Но в одно утро зима неожиданно предстала в своем парадном наряде, покрыла дороги и тротуары сверкающим ледком, опушила деревья и карнизы домов белой бахромой, разукрасила морозными кружевами оконные стекла. Бодрящим холодом повеяло над землей; люди заспешили по улицам.

Зима пришла.

Лишь только заявит эта пора о своем приходе воздушно-легкими хлопьями, стараюсь побывать в торжественно-праздничном, замершем от белой неожиданности лесу. Здесь зима — нечто особенное. От притихших в студеной дреме деревьев веет покоем, и покой этот заставляет молчать и слушать...

Одолевая нетерпение, я вышел из дома в тот памятный день первого снега. Ожидание необычного заставило собраться тайком и исчезнуть.

Два знаменитых журналиста написали тринадцать заповедей для отправляющихся на фотоохоту. Одну из них—«забудь позвать с собой товарища» я выполнил и был с великодушной щедростью встречен зимним лесом.

...Сразу за придорожным кюветом утопаю в сугробе и останавливаюсь. Такая первозданная нетронутость поломила лес, что боязно ее нарушить. Светило яркое солнце, и далеко за деревьями двигались голубоватые тени.

Под снегом на старой просеке угадывалась дорога и казалась единственным свидетельством жизни в лесу, давно и бесповоротно исчезнувшей. Но раздался мелодичный писк, и вскоре я разглядел перепархивающую с ветки на ветку пичугу. Она оказалась столь любезной хозяйкой, что показала свое жилище — дупло у верхушки старого вяза, у входа которого так удобно сидеть и чистить перышки.

По снегу тянулась стежка следов; взгляд невольно побежал по их не совсем ровной линии и поймал убегающую мышь. Видимо, зверушка увлеклась или что-то выгнало ее из-под снега, где она кормилась, и вот сейчас мышь паническими скачками удирала в поисках укрытия.

В глубине низины чернело льдом замерзшее озерко. Тут, там по склону стояли пни, нахлобучив на глаза снежные шапки. Я углубился в лес, удивляясь, как много шума способен наделать здесь человек, и вдруг увидел на снегу след, очень похожий на человеческий. Совершенно чистый, пушистый снег и единственный след... Я приблизился, постоял, но объяснения не находил. Осторожно ступил на этот непонятный след — сапог вдавил его глубже, но следа не нарушил. Я невольно стал оглядываться.

Пни, надвинув на глаза свои зимние шапки, сгрудились неподалеку и цепко наблюдали за мной. Голубые тени, примеченные мною вначале, тоже будто приблизились и таились теперь за деревьями на холме. И тогда раздался вздох — даже не вздох, а легкий пугающий шорох — и со стыдливым чувством страха я вдруг заметил, что следов стало два и нечто голубое шарахнулось в сторону...

Едва слышно прозвучал далекий рев несущегося по трассе автомобиля, и это напомнило о мире, где все понятно и подобное никогда не случается. Я с опаской смотрел на следы, оставленные неведомым; было жутко и чуть-чуть смешно. И тогда рядом со следами упал ком снега, и сразу все стало ясно: по воле случайности первые два кома оставили напугавшие меня следы, а остальное — дело воображения человека, попавшего в непривычную обстановку.

П. ДЕЛИБАЛТОВ.

Редактор И. ПАНФИЛОВ.

Адрес редакции: 277012, Кишинев, ул. Пушкина, 22.

Телефоны: редактор — 23-36-05; заместители редактора — 23-31-78, 23-39-15; ответственный секретарь — 23-39-09; зам. отв. секретаря — 23-30-61; секретариат — 23-31-04. Отделы: партийной жизни — 23-36-08; 23-30-64; пропаганды — 23-31-71; советского строительства — 23-31-48, 23-30-48; международной жизни — 23-30-06; промышленности — 23-30-02, 23-31-37; сельской жизни — 23-31-15, 23-31-41; культуры — 23-30-97; науки и школ — 23-36-74, 23-37-14; новостей — 23-31-14, 23-33-29; иллюстрации — 23-32-92, 23-31-76; писем — 22-53-65, 23-39-80; корреспондентской сети — 23-40-11; ночная редакция — 22-73-33, 22-25-95. Корреспондентские пункты: в Тирасполе — 3-22-62; Бельцах — 2-41-20; Бендерах — 2-48-42; Рыбнице — 2-45-84; Кагуле — 2-23-05; Унгенах — 2-38-56; Липканах — 6-13-90.

Ордена «Знак Почета» типография Издательства ЦК КП Молдавии. Кишинев, ул. 28 Июня, 45. Индекс 67787. Офсетная печать.

АБ 02013 Зак. № 1484