



La decimoctava edición del Premio de Musicología Casa de las Américas y el XII Congreso Internacional de Musicología, que de manera excepcional se realizará en modalidad virtual, se desarrollará del 7 al 11 de marzo, en la sede de la institución, sita en 3ra. y G, Vedado. El día 11, a las 5:00 p.m., en la Sala Che Guevara se llevará a cabo la ceremonia de entrega del premio. Por el reconocimiento optan autores de diez países latinoamericanos, informó el sitio web de Casa de las Américas.

# Gabriel García Márquez: dos dedos como arsenal

Cuando se cumplen, este 6 de marzo, 95 años del nacimiento de Gabriel García Márquez, justo será volver a su universo, que es saldo y reverencia

MADELEINE SAUTÍE RODRÍGUEZ

La literatura bebe de la vida, pero la vida se nutre también de lo que archivan las bellas letras. Obras y autores gratifican a todo aquel que los toca, y pueden llegar a ser de las mayores ganancias que el espíritu cobija.

Leer a Gabriel García Márquez es experimentar un embeleso imperturbable; acatar la maravilla; reconocer en lo narrado el señorío del verbo escrito; asegurar el regreso a esas páginas donde lo mítico se hace posible, donde lo insólito puede nombrarse. La hermosura inhalada florece y los pasajes, que invitan a vivirse, pueden archivarse en el recuerdo para siempre, y asaltar la vida real de sus lectores, mientras lo común transita.

Muchas veces, frente a lo inverosímil, pienso en Remedios, la Bella, que cuando al descubrir que un forastero la espiaba desde el techo mientras se bañaba, lejos de perturbarse ante la sorpresa, lo alertó: «-Cuidado (...) Se va a caer». El forastero solo quería verla. «-Ah, bueno -dijo ella-. Pero tenga cuidado, que esas tejas están podridas». Ese, por solo citar uno de los incontables picos emotivos de una novela como *Cien años de soledad*, primor de las letras latinoamericanas y universales, donde late la verdad de un continente.

Si se habla de la perseverancia de un sentimiento, nada llega primero a mi memoria que la descrita en *El amor en los tiempos del cólera*, zanjada a la perfección en la experiencia longeva que viven sus protagonistas: «¿Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir del carajo?, preguntó Fermina. Florentino Ariza tenía la respuesta preparada desde hacía cincuenta y tres años, siete meses y once días con sus noches. -Toda la vida- dijo».

Nunca otro texto consiguió, como lo hiciera la novela histórica *El General en su laberinto*, ofrecerme mejor la entereza de Simón Bolívar; y pocas veces concebí una retrospectiva tan magistral como la estampada en la novela *Crónica de una muerte anunciada*, que cayó en mis manos por unas horas.

Cuando supe que mi hijo quedaría ingresado por una semana, hice que me alcanzaran *Del amor y otros demonios*, leído en las noches, cuando el bebé dormía. Y conservo en sitio sagrado, los prestados, recuperados y muchas veces releídos libros que del Gabo he podido atesorar.

Entre las más sublimes formas en que ha sido llevada al arte la figura de Ernesto Che Guevara cuenta *El ahogado más hermoso del mundo*, un texto de 1968 que en Cuba fue mucho más conocido en el año 2000, gracias al espacio televisivo Universidad para todos. Leerlo es probado deleite y revisitación segura:

«Andaban extraviadas por esos dédalos de fantasía, cuando la más vieja

de las mujeres, que por ser la más vieja había contemplado al ahogado con menos pasión que compasión, suspiró: -Tiene cara de llamarse Esteban. Era verdad. A la mayoría le bastó con mirarlo otra vez para comprender que no podía tener otro nombre».

De la utilidad de un periodismo que no envejece dan fe los textos firmados por el Gabo. Vale recordar, por solo aludir a uno, el artículo *Náufrago en tierra firme*, publicado en la edición impresa de El País, el 18 de marzo de 2000, a propósito del secuestro del niño Elián González. Entre tantas publicaciones en torno al tema, esta, de fotográfica precisión, resulta inolvidable:

«Conmovido, pero con voz firme, Elián le contó a su padre cómo había visto ahogarse a su madre. También le dijo que había perdido la mochila y el uniforme de la escuela; Juan Miguel lo interpretó como un síntoma de desorientación y trató de ayudarlo. "No, papo", le dijo, "el uniforme tuyo está aquí y la mochila la tengo para cuando vuelvas". (...) Su apego a la escuela, que es famoso entre sus maestros y condiscípulos, así como sus deseos de volver a clase, tuvieron una demostración palmaria unos días después, cuando habló por teléfono con su maestra: "Cuídenme bien mi pupitre».

¿Habría definición más hermosa y exacta de periodismo que la que ofreciera este periodista cabal? «Nadie que no lo haya vivido puede concebir siquiera lo que es el palpito sobrenatural de la noticia, el orgasmo de la primicia, la demolición moral del fracaso. Nadie que no haya nacido para eso y esté dispuesto a vivir solo para eso podría persistir en un oficio tan incomprensible y voraz, cuya obra se acaba después de cada noticia, como si fuera para siempre, pero que no concede un instante de paz mientras no vuelve a empezar con más ardor que nunca en el minuto siguiente».

Su voz de latinoamericano esencial fue estremecedora en el discurso *La soledad de América Latina*, pronunciado en la ceremonia de entrega del Premio

Nobel de Literatura, que mereciera en 1982. Insoslayable en este texto su postura frente a la utilidad de la belleza:

«En cada línea que escribo trato siempre, con mayor o menor fortuna, de invocar los espíritus esquivos de la poesía, y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi devoción por sus virtudes de adivinación, y por su permanente victoria contra los sordos poderes de la muerte».

De la nobleza y modestia del ilustre colombiano, que se consideró tan solo «uno de los dieciséis hijos del telegrafista de Aracataca», no podrá tenerse la menor duda. Baste recordarlo en las aseveraciones que hiciera cuando se le rindió homenaje en Cartagena, en 2007, durante la jornada inaugural del IV Congreso Internacional de la Lengua Española, al presenciar la edición de un millón de ejemplares de *Cien años de soledad* que en su honor acababa de ver la luz:

«Pensar que un millón de personas pudieran leer algo escrito en la soledad de mi cuarto, con 28 letras del alfabeto y dos dedos como todo arsenal, parecería a todas luces una locura.

«Pero no se trata ni puede tratarse de un reconocimiento a un escritor. Este milagro es la demostración irrefutable de que hay una cantidad enorme de personas dispuestas a leer historias en lengua castellana, y por lo tanto un millón de ejemplares de *Cien años de soledad* no son un millón de homenajes al escritor que hoy recibe, sonrojado, el primer libro de este tiraje descomunal. Es la demostración de que hay millones de lectores de textos en lengua castellana esperando, hambrientos, de este alimento».

Cuando se cumplen, este 6 de marzo, 95 años del nacimiento de Gabriel García Márquez, justo será volver a su universo, que es saldo y reverencia. Acudir

a su palabra aguzará nuestro orgullo de hispanohablantes; desposarnos con su prosa nos hará apenas estar entre los primeros, de los tantos seres que en los tiempos por venir no quedarán desconocer su inmensa obra.



La voz de Gabriel García Márquez fue estremecedora en el discurso *La soledad de América Latina*, pronunciado en la ceremonia de entrega del Premio Nobel de Literatura. FOTO: ARCHIVO DE GRANMA

## TELEVISIÓN

**CUBAVISIÓN** 07:00 a.m. Buenos días 09:00 a.m. El mundo de Elmo 09:14 a.m. Escuela de vuelo para hadas 09:27 a.m. Corazón feliz 10:00 a.m. Travesura musical 10:15 a.m. Muñes en TV 10:30 a.m. Aventuras con el televisor 11:00 a.m. Timmy y sus amigos 11:13 a.m. Tú 12:00 m. Al mediodía 01:00 p.m. Noticiero del sábado 02:00 p.m. Entre tú y yo 02:45 p.m. La palangana 03:15 p.m. Sin filtros 03:30 p.m. Pensando en 3D 05:42 p.m. Este día 05:45 p.m. La cuerda 06:15 p.m. En redes 06:30 p.m. 23 y M 08:00 p.m. NTV 08:45 p.m. Dulce ambición 09:36 p.m. La película del sábado 11:43 p.m. Caribe noticias 11:53 p.m. Cine de medianoche 01:48 a.m. Cine de terror 03:18 a.m. La cuarta de la noche 04:57 a.m. Una más

**TELE REBELDE** 08:57 a.m. Estocada al tiempo 09:00 a.m. Campeonato de softbol femenino 11:30 a.m. Ciclocross 12:45 p.m. Antesala 01:00 p.m. 61 Serie Nacional de Beisbol: Santiago de Cuba vs. Industriales 04:30 p.m. Fútbol internacional 06:18 p.m. Escenario deportivo 06:33 p.m. Estocada al tiempo 06:40 p.m. Vale 3 08:43 p.m. Gol 360

**CANAL EDUCATIVO** 08:00 a.m. Programación educativa 10:00 a.m. El rincón de Peli 12:00 m. Aprender aprendiendo 01:00 p.m. Maravilloso mundo 01:45 p.m. Tesoros espirituales 02:00 p.m. Tun tun, hola familia 02:30 p.m. Baila conmigo 03:30 p.m. El cine que nos une 06:00 p.m. Teleguía 06:30 p.m. Paréntesis 07:00 p.m. El complotazo 08:00 p.m. NTV 08:45 p.m. Rock en cazuela 09:15 p.m. Suena bonito 10:00 p.m. Espectador crítico

**CANAL EDUCATIVO 2** Programación de Telesur

**MULTIVISIÓN** 08:00 a.m. Upa nene 08:23 a.m. Hércules 08:46 a.m. Spirit, cabalgando libre 09:09 a.m. Filmecito: Los jóvenes titanes. Misión Tokio 10:26 a.m. Minicine: Campamento de rock 12:25 p.m. 30 rock 02:14 p.m. Nueve perfectos extraños 04:01 p.m. Mentes criminales 06:07 p.m. Doctor X 08:23 p.m. Megaconcertos 09:25 p.m. Multicine: Asesinatos en Berry, Francia 11:01 p.m. Los 100 12:23 a.m. Tiempo de cine. Desde la 01:57 a.m., y hasta las 06:44 a.m., retransmisión de los programas subrayados

**DOMINGO**

**CUBAVISIÓN** 07:30 a.m. Buenos días 09:00 a.m. Mundo de colores 09:30 a.m. Bim Bam muñes 10:00 a.m. Tren de maravillas 12:30 p.m. Entre recetas 12:57 p.m. Este día 01:00 p.m. Noticiero del mediodía 02:00 p.m. Arte 7 05:00 p.m. Lucas 05:45 p.m. Pasaje a lo desconocido 06:30 p.m. A otro con ese cuento 07:00 p.m. Palmas y cañas 08:00 p.m. NTV 08:45 p.m. Calendario 09:30 p.m. Son cubanos 10:15 p.m. Teleavances 10:30 p.m. Cine online 12:30 a.m. Caribe noticias 01:00 a.m. Telecine 02:15 a.m. Telecine 03:45 a.m. Telecine

**TELE REBELDE** 08:57 a.m. Estocada al tiempo 09:00 a.m. Campeonato de softbol femenino 11:30 a.m. Pulso deportivo 12:45 p.m. Antesala 01:00 p.m. 61 Serie Nacional de Beisbol: Santiago de Cuba vs. Industriales 04:30 p.m. Fútbol internacional 06:15 p.m. Todo deportes 08:27 p.m. Estocada al tiempo 08:30 p.m. 61 Serie Nacional de Beisbol: Santiago de Cuba vs. Industriales

**CANAL EDUCATIVO** 08:00 a.m. Programación educativa 10:00 a.m. Animate de domingo 12:30 p.m. Vivir 120 12:45 p.m. La dosis exacta 12:55 p.m. Vida y naturaleza 01:00 p.m. De la radio, tu música 02:00 p.m. Contar la historia 03:00 p.m. Maneras de hacer 04:00 p.m. Sigo aquí 04:30 p.m. Genius: Aretha Franklin 05:30 p.m. Rodando el musical 06:00 p.m. De vuelta a la madriguera 06:30 p.m. Magistralmente 07:00 p.m. Para leer mañana 07:15 p.m. Entre cuentos y leyendas 07:30 p.m. Más que dos 08:00 p.m. NTV 08:30 p.m. La danza eterna 10:30 p.m. Letra filmica

**CANAL EDUCATIVO 2** Programación de Telesur

**MULTIVISIÓN** 08:01 a.m. Algo para recordar 09:47 a.m. Domingo en casa 11:20 a.m. Universo fantástico 12:52 p.m. Filmecito 02:22 p.m. Minicine 03:58 p.m. Cine de aventuras 06:07 p.m. Cinéma indio 09:01 p.m. Alto impacto 10:47 p.m. Directores en acción 12:57 a.m. Multicine: Verónica Guerin. Desde las 02:35 a.m., y hasta las 04:43 a.m., retransmisión de los programas subrayados